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AVANT-PROPOS 



Quiconque soumet au jugement d'un tribunal spécial, 
en même temps qu'à celui du public, une œuvre soit 
scientifique soit littéraire, est doublement obligé d'indi- 
quer le point de vue auquel il s'est placé, et les sources 
où il a puisé , pour accomplir son travail. Tel est l'objet 
des lignes suivantes.. 

Pendant un long séjour, en qualité d'inspecteur d'aca- 
démie, à Âix eo Provence (1851-1855), — séjour dont 
je conserve d'agréables souvenirs , — mon affection , 
d'une date déjà ancienne, pour Vauvenargues, s'accrut 
naturellement dans la ville qui jouit de l'honneur d'avoir 
vu naître ce grand moraliste. L'Académie française, on ne 
Ta pas oublié, mit son éloge au concours en 1854. Comme 
bien d'autres, j'eus alors l'envie de traiter un si* beau 
sujet. Malheureusement les occupations de ma charge, 
considérablement augmentées par la loi du 14 juin de la 
même année» me laissèrent à peine le loisir d'amasser des 
matériaux. Plus tard (décembre 1857), un congé de dis- 
ponibilité m'ayant permis de réaliser un de ces rêves que 
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rimagination et le cœur n'abandonnent jamais entière- 
ment, même quand la raison est forcée d'en faire le sa- 
crifice, je revins à Vauvenargues. Seulement, au lieu 
d*un discours académique, j'avais en perspective une 
thèse pour le doctorat ès-lettres. Commencée avec Tannée 
1858, poursuivie, tout Thiver et le printemps, sans autre 
distraction que les soins parallèlement donnés aux re- 
cherches d'une thèse latine, cette tâche resta, durant 
quatre longs mois , interrompue par de vives souffrances 
morales et physiques; enfin, reprise vers la mi-sep- 
tembre, elle est aujourd'hui, Dieu merci, terminée. 

J'ai voulu entrer aussi avant qu'il me serait possible 
dans l'intelligence et le caractère de Vauvenargues, comme 
on entre dans l'âme d'un ami qui vous est de beaucoup 
supérieur, mais qui, néanmoins» demeure votre ami, et 
que vous avez par conséquent le droit de juger, à la fois 
avec toute la sympathie de votre cœur et toute l'indé- 
pendance de votre esprit. 

Peut-être trouvera-t- on mon admiration trop en- 
thousiaste. Il y aurait de l'impertinence' à répondre par 
la maxime de mon auteur : c C'est un grand signe de 
» médiocrité de louer toujours médiocrement. » J'aime 
mieux ne point me défendre contre ce reproche, surtout 
si Tenthousiasme est maintenant aussi rare que beaucoup 
de gens, à la vérité fort désintéressés dans la question, 
le prétendent. Les choses rares sont toujours plus on 
moins précieuses, ne fût-ce qu'à titre de singularité. Mais 
je ne suis pas, grâces à Dieu, de ces caractères chagrins 
qui pensent qu'une faculté humain» puisse ainsi tout-^à- 
coup disparaître. Si elle avait d'ailleurs* réellement dé- 
serté le cœur de mes compatriotes de Tâge mûr, je sais 
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bien où je la retrouverais, ne pouvant me résoudre à 
croire que la France, affligée d'un deuil bien autrement 
lamentable que celui d'Athènes au temps de Périclès, ait 
perdu êon printemps *. Je me rappelle, à cette occa- 
sion , avoir lu, il y a hélas! longtemps, en Allemagne, 
(j'étais jeune alors) une de ces pages qui laissent d'ÎBeffa- 
cables impressions, parce que, ayant remué, dans un 
instant béni du ciel, tout ce qu'il y a, chez nous, de plus 
intime, elles font dès-lors, en quelque sorte , partie de 
notre existence intellectuelle et morale. C'était un pas- 
sage de la Philosophie de la vie de Frédéric Schlegel, 
précisément sur l'enthousiasme , considéré dans l'unité 
de son principe et la variété de ses manifestations. Après 
avoir passé en revue l'enthousiasme patriotique, qui est 
dévouement au pays, l'enthousiasme poétique ou artis> 
tique, qui est inspiration, obsession d'un noble sentiment 
ou d'une belle idée, l'enthousiasme de l'esprit de décou* 
verte, qui est amour du progrès de l'humanité, l'auteur 
arrive à cette mélancolie vague, mêlée d'ardente inquié- 
tude, que les Allemands ont appelé d'un seul mot {Sehn^ 
suchi)^ intraduisible, dans notre langue, par un terme 
complètement analogue. Voici comment il s'exprime : 

Chez les jeunes gens doués d'heureuses dispositions et pla- 
cés dans une sphère de libre développement , on trouve , en 
général , un certain souffle d*ardent et vague désir {die Sehn- 
s%i^ht)j et c'est, précisément, dans cette douce mélancolie, 
unie toutefois à Fagréable sentiment d'une vie florissante et 
luxuriante , qui s'ignore à moitié elle-même , que repose le 
charme des impressions éprouvées par les personnes de l'âge 
mûr, au spectacle rétrospectif et paisible de leur jeune âge. 
Or, nous avons ici , pour distinguer l'exaltation pure de celle 

* Thucydide. 
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qui ne l'est pas , un symptôme infaillible : Tardent et vague 
désir étant le précurseur d'un amour encore non développé, 
il ne reste qu*à savoir de quelle nature est cet amour. Si donc, 
à rhenre de l'éveil des passions, l'exaltation juvénile se jette, 
se matérialise dans les réalités grossières, elle n'est pas vraie, 
elle n'est pas bonne, mais simplement physique et sensuelle. 
Que si , au contraire , la première fougue apaisée , l'ardent et 
vague désir persiste, devenant de jour en jour plus profond ; 
si nulle félicité humaine ne l'a rassasié, nul malheur terrestre 
ne l'a énervé; si , au milieu des luttes de la vie et de la tem- 
pête du monde, comme un œil avide de lumière, il cherche, 
dans les cieux, par dessus les flots obscurs et agités, l'étoile 
de l'éternel espoir, oh ! alors c'est l'aspiration légitime, dirigée 
vers ce qui est divin et ayant elle-même une divine origine. 
De cette racine s'élève et fleurit tout ce qu'il y a de grand et de 
beau dans le domaine de l'intelligence. L'amour de la science 
spirituelle, la compréhension de la vie intérieure, c' est-a-dire 
la philosophie, n'a pas d'autre source; et, à cet égard, on 
pourrait l'appeler, avec une égale justesse, la doctrine de l'ar- 
dent et vague désir. Souvent aussi l'exaltation juvénile est 
vraie, ou du moins sert de base première à l'autre plus éle- 
vée , bien qu'elle n'ait pas encore atteint le même dévelop- 
pement ni subi l'épuration de l'expérience. J'ajouterai une 
observation. Ce bel enthousiasme de la jeunesse , une imagi- 
nation féconde, une âme aimante , sont les dons supérieurs 
de la généreuse nature, ou plutôt de l'esprit divin qui règne 
en elle et au-dessus d'elle. Ils forment , au-dedans de nous . 
comme le jardin en fleurs d'une existence cachée ; et, de même 
que le premier homme fut placé dans l'Éden , non pas sim- 
plement pour y goûter une jouissance oisive, mais, ainsi qu'il 
en avait reçu l'ordre , pour le cultiver et le surveiller, de 
même il arrive encore souvent, aujourd'hui, lorsque cette 
grande loi du travail et de la vigilance n'est pas observée , 
que l'intérieur des hommes les mieux doués, des natures les 
plus riches, ressemble à un paradis perdu *. 

Dieu me garde de sourire de dédain, de pitié surtout, 

' PhUosophie des Lebens, p. 47. 
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comme font tant d'hommes qui se croient sages et ne 
sont que dévastés, en présence des élans, des trans- 
ports d'une âme neuve, épanouie à la vie du cœur, de 
rintelligence et de Timagination ! je les ai connus, ces 
transports, ces élans fortunés, je crois les connaître en- 
core, je ne les blasphémerai jamais. Il y a, dans les ins- 
tincts généreux et jusque dans les exubérantes illusions 
de la jeunesse, quelque chose, au fond, de plus vrai, de 
plus sûr que tous les froids calculs de la raison exacte. 
N'est-ce pas de ce foyer brûlant quejaillissent les étincelles, 
les flammes du sentiment et de la pensée, les affections, 
les inspirations, les résolutions héroïques, ce qui donne 
à Texistence terrestre quelque couleur, quelque saveur, 
quelque charme , en un mot, tout ce qui nous rapproche 
de rhomme avant sa chute, promenant sur la création, à 
peine éclose, et jeune et belle comme lui, un regard en- 
chanté ? Trop tôt, hélas ! le souffle glacé du monde réel 
ternira ces riantes images ^ trop tôt, le choc des passions 
et des intérêts contraires amortira cette noble ardeur ^ 
mais, bonté divine! au milieu des mensonges, des lâchetés, 
des trahisons, des bassesses incalculables de Tégoïsme 
parvenu à Tâge mûr, que deviendrait l'humanité, si elle 
n'était incessamment avivée, rafraîchie , purifiée par le 
torrent des générations nouvelles ? Laissez donc le jeune 
homme suivre, en paix, les tressaillements, les ravisse- 
ments de son âge, pourvu qu'une volonté droite l'écarté 
des abîmes (et elle l'en écartera) ^ pourvu que, chez lui, 
l'amour du vrai, du beau s'unisse à l'amour du bien. 
« Mon fils, garde, avec une entière vigilance, ton cœur, 
» CAR c'est de lui QUE PROCÈDE LA VIE )) (Provcrbes de 
Salomon, IV, 23). 
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Tant qu'il ?écut, Vauvenargues aitna les jeunes |[«n&. 
Il s'occupe d'eux, avec une sollîcitude tendre et pour ainsi 
dire paternelle dans la plupart de ses écrits, spéciaiemeiil 
dans les Discours sur la gloire^ dans les Comeits é un 
jeune husnme ^ dans les Dialogues^ les Caradêrés et 
les Maximes. « Les jeunes gens , dit-il, par exemple, 
» sont très-sensibles et trés^onfiants ; mais la vivacité de 
» leurs passions les distrait et les rend volages » ( iMttio- 

DUCTIOM A LA G0NNAIS3AN€E DE l'BSPBIT HUMAIN, p. 40). 

Il dit encore en parlant d'eux : « Les plaisirs, qui fuient 
» la dissipation et les folies, ne leur laissent qu'une vâ(ne 
)> ombre et une fausse image de leurs charmes. «^ 

Quand une fois on a atteint Tâge mûr, ce triste milieu de 
Texistence humaine; lorsque le monde moral prendra nol» 
regards, un autre aspect, souvent bien sombre, et q^ié le 
monde extérieur ne produit plus, sur nos sènâ refroidis, 
les impressions fratcfaeâ des vertes années , alors il y à 
toujours profit pour l^âme ft se mettfe eii communauté 
d'éitiotions avec les jeunes getis d'une nature heiiretise. 
<( Le matin de la vie, comme celui du jour, est plein 
» de pureté, d'images et d'harmonies «. » Voilà ce que 
Vauvenargues sentit avec enthousiasme, éè qu'it a ex- 
primé dans une foule de pensées viveâ et charmantes ; 
voilà aussi pourquoi, tout en exerçadt utoe irrésistible at- 
traction sur tous ceux qui ont gardé quelque séAs, quelque 
amour de l'idéal, il est pllis spécialement le moraliste, 
l'écrivain de la jeunesse. 

Aussi doit-on estimer, comme un service considérable 
rendu à notre temps, qui a si grand besoin de courants 

< Chateaubriand. 
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d'idées purqs ei fortes, pour refouler les immondices du 
roman et du théâtre contemporaios , cette magnifique 
édition I à tous égards excelleote^ publiée ^ en 1857, 
par M. D. L. Gilbert, le digne lauréat de TAcadémie. 
Jusqu'alors on ne possédait pas Vauvenargues entier ; il 
avait même été altéré dans des parties essentielIcB. Dire 
tout ce que le nouvel éditeur a restitué ou complété avec 
. une intelligence et un dévouement admirables , serait un 
travail à part, un travail de longue haleine. Mais j'acquit- 
terai ici ma dette personnelle en transcrivant Témouvante 
péroraison de son beau discours : 

Vauvenargues a compté sur le cœur ; le cœur lui en a gardé 
reconnaissance. Sa gloire , il ne Ta pas connue ; elle n'a pas ^ 

été cette ovation bruyante , et sujette parfois à d'amers re- 
tours, que composent les voix de tout un peuple, et qui fait 
le soudain retentissement du nom et des œuvres; elle res- > 

semble à ce murmure de Testime , plus discret mais plus sûr 
peut-être , qui , se perpétuant d'âge en âge , récompense les 
beaux génies inspirés par de belles âmes. Telle sera la part 
rése^ée à ce jeune homme attachant entre tous les autres , 
aimable en sa gravité , à la fois calme et passionné , et qui i' 

n'aura pas rêvé en vain l'immortalité ; car le moraliste aura f 

laissé une trace profonde , récrivain des pages durables , et t 

l'homme un grand exemple de courage et de résignation. La |' 

gloire de Vauvenargues, c'est la plus touchante de toutes les >. 

gloires : c'est le respect tendre , c'est l'admiration recueillie , i 

on est tenté de dire que c'est l'amitié des bons esprits et des [ 

bons cœurs. } 

Il me reste encore à remercier publiquement ceux qui, 
de prés ou de loin, ont bien voulu m'aider dans mon tra- 
vail : MM. Rouard bibliothécaire, et Mouan sous-bibliothé- i 
Caire à Âix ^ Martini, inspecteur des écoles primaires du | 
département des Bouches-du-Rhône ^ de Ribbe, avocat du î 
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barreau d'Âix ^ Jalaberl, professeur de droil, précédetn- 
menlà Aix, actuellemenl à Grenoble*, Weiss, bibliothé- 
caire, el Caslan, sous-bibliothécaire à Besançon; Pos- 
tansque, professeur d'histoire au Lycée impérial de cette 
dernière ville. Entre autres secours, je dois notamment 
à M. Rouard la communication d'un exemplaire de l'é- 
dition princeps des œuvres de Vauvenargues, sur lequel 
il a transcrit lui-même tout ce qui se trouve dans Texem- 
plaire annoté par Voltaire. J'ai emprunté à Touvrage de 
M. de Ribbe intitulé : Pasgalis, étude sur la fin delà cans- 
titution provençale, une grande partie des matériaux de 
mon premier chapitre. Mes obligations envers M. Pos- 
tansque sont d'une nature particulière : elles se résument 
dans ces conseils, dans ces indications si utiles que Ton 
reçoit, pour ainsi dire chaque jour, d'un homme plein 
de goût et de sollicitude, à qui l'on s'est confié, à qui, 
cependant , on désobéit parfois, en courant tous les ha- 
sards, tous les risques de l'indépendance. A lui, comme 
à une autre personne qu'il ne conviendrait pas de nom- 
mer, je dis joyeusement, mais humblement, avec le poète : 

Queste mie carte in lieta fronte accogli , 
Che quasi in veto a te sacrale i* porto *. 

* Jérusalem délivrée. 



Besançon , mardi 2 novembre 1858. 



VAUVENARGUES 



CHAPITRE r 



COUP D'ŒIL SUR LA CONSTITUTION PROVENÇALE 

AU XVIIP SIÈCLE. 



Les circonstances physiques, intellectuelles et 
morales au milieu desquelles grandit un homme, 
exercent sur lui un puissant empire. L'organisme, 
l'esprit, le cœur, le caractère, outre leurs aptitudes 
natives, se composent, se modifient, du moins, 
d'une foule d'accidents et d'influences provenant 
des lieux où ils se développent. Il en est des fruits 
de la pensée comme de ceux de la terre : grâce à 
l'ordre providentiel qui disperse et réunit, dans 
rharmonieuse immensité du monde créé, les 
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richesses les plus variées, le même soleil imprime 
aux uns et aux autres des formes, des couleurs, des 
saveurs différentes, selon qu'ils sont exposés à ses 
rayons. Les exemples glorieux ne manquent point 
d'ailleurs, dans le présent ni dans le passé , de ce 
que peuvent, pour les grands travaux de l'intelli- 
gence, la chaleur, l'éclat de l'imagination, unis à 
la promptitude et à la netteté du jugement : — 
qualités souveraines, bien que trop souvent sans 
culture suffisante, qui sont le partage naturel, le 
don inné des peuples privilégiés du Midi. Aussi 
n'est-ce pas un objet étranger à l'examen appro- 
fondi du célèbre moraliste provençal, que d'étu- 
dier d'abord le théâtre de ses premières impres- 
sions. 

À l'époque où vécut Yauvenargues, son pays 
natal conservait, dans l'ensemble monarchique de 
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brant la cité d'Arles, était allé jusqu'à lui donner 
le surnom de Rome gauloise (Gallula Roma). 
Nulle part ailleurs^ la propriété, les droits du ci- 
toyen, la liberté politique ne résistèrent mieux 
aux efforts de la barbarie, et, durant tout le moyen 
âge, malgré les luttes, les envahissements, les vio- 
lences des seigneurs féodaux, la servitude person- 
nelle, repoussée au nom du droit commun, ne 
put s'établir en Provence * . 

Dans la suite, lorsque les Etats du pays, tenus à 
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* Le jurisconsulte Gensolen , dans son Traité du Frcmc 
Alleu de Provence, dit, page 17 ; « Ainsi, par une possession 
» de plus de deux mille ans, c'est-à-dire aussi ancienne que 
» les connaissances les plus étendues de Thistoire du pays, les 
» habitants de la Provence n'ont cessé de jouir du franc- 
» all<^u. » (Volume in^* imprimé à Aix, 1732, chez Joseph 
David) . ) — Le précieux recueil des Statuts de Provence con- 
tient la résolution suivante, qui montre combien la ville 
d'Arles était opposée au régime féodal et comme elle tenait à 
conserver son caractère essentiel de cité romaine : « ^ïous 
statuons qu'aucun n'ose proposer, en public ou en particulier, 
que la cité d'Arles soit placée sous la puissance d'un maître 
ou sous une seigneurie à titre perpétuel ou temporaire : si 
quelqu'un l'osait, que tous ses biens soient détruits et, s'il est 
pris, qu'il ait la tête tranchée. S'il n'a pu être arrêté, qu'il 
soit inscrit au ban de la ville entière comme exclu à perpé- 
tuité, et qu'il ne puisse jamais être relevé du bannissement 
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lement d'Arles ou l'assemblée générale des citoyens. » 
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dun cœur franc au roy de France et de le supplier 
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soire à son principal j mais principalement et sépa- 
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1481, par Charles III d'Anjou, leur dernier comte. 
Ce pacte fondamental impliquait, pour la Pro- 
vence, une autonomie réelle dont l'administration 
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* Placet régi non imponere dona nec quœcumque alia onera 
inpatria Provindœ et Forcalqueriinisi couvocato ccmcilio trium 
statutLm (Statut des Etats de Provence, ratifié par les lettres 
patentes de Charles VIII citées plus haut). — Quant aux ma- 
gistratures locales, indépendantes de l'autorité royale et qui 
étaient une image fidèle des municipes romains, on les re- 
trouve partout, dans l'ancienne Provence, avec leur système 
d'élection et de députation. Le Languedoc possédait un ré- 
gime municipal analogue, et l'on se rappelle la naïve surprise 
de Racine écrivant d'Uzès, le 24 novembre 1661, à l'abbé 
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» deur et le menuisier gaillard avec la robe rouge, comme un 
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» frande; vous ne voyez pas cela à Paris. ...» 
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généraux de 1789, à travers les vicissitudes que la 
prépondérance du pouvoir royal devait inévita- 
blement amener. 

Ainsi, pendant la période où nous allons suivre 
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amour sa belle, sa bonne patrie, gardait , dans une 
large mesure, son tempérament, son caractère 
propre, tout ce qui fait la force, la dignité et le 
charme d'un pays comme d'un individu. Elle 
possédait un ensemble d'institutions municipales 
et représentatives qui étaient le produit des idées, 
des mœurs, des faits, et, par cela même, d'autant 
mieux adaptées aux besoins des habitants. 

Le droit, chez eux absolu, de choisir, à tous les 
degrés de l'échelle sociale, leurs administrateurs 
spéciaux; le consentement des trois Ordres, néces- 
saire pour la quotité, l'assiette et la levée des sub- 
sides ; l'absence de toute taille et de tout officier 
relevant immédiatement du fisc royal ; les conseils 
de communautés, au nombre de presque sept cents, 
dans chacun desquels se discutaient les affaires 
particulières soit du plus humble hameau, soit de 
la ville la plus importante ; les conseils de vigueries 
(il y en avait vingt-deux), se réunissant, chaque 



année, au mois de mai , pour aviser aux services 
publics de la circonscription ; l'Archevêque, le 
premier Consul, TAssesseur et le deuxième Consul 
d'Aix, tous les quatre Procureurs-nés, et, en cette 
qualité, chargés du soin de la province entière ; 
enfin les Etats, composés des députés de chaque 
Ordre, votant en commun, quoique avec inégalité 
de suffrages , sur les matières d'intérêt général : 
telle était, en résumé, la constitution provençale, 
admirée par de grands publicistes, et que le plus 
illustre de tous. Portalis, définissait : une société 
de sociétés j une espèce de république fédérative * . 
Il y avait là de la grandeur, il y avait aussi de la 



* Mémoire sv/r le projet de rétablir les anciens Etats de Pro- 
vence, par Jean-Etienue-Marie Portalis (manuscrit conservé à 
la Bibliothèque publique d'Aix). Le passage suivant mérite 
d'être profondément médité : « Tous les publicistes ont béni 
» notre constitution . Ils l'ont proposée pour modèle. 
» M. Necker, dont le nom seul fait l'éloge, écrivait aux pro- 
» cureurs du pays, en 1779, qu'il saisirait avec empressement 
» toutes les occasions de rendre hommage à une administra- 
» tion publique aussi digne d'estime que celle des communau- 
» tés de Provence. Depuis, cet homme célèbre a dit : que 
» cette administration est de celles qui approchent le plus de 
» la perfection (Ibidem) . » Un ancien ministre de Tinstruction 
publique et des cultes, M. Charles Giraud, membre de l'Aca- 
démie des sciences morales et politiques, et professeur de 
droit à la Faculté de Paris, s'exprime ainsi sur le même su- 
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force. Une postérité plus lointaine et par suite plus 
désintéressée dans son jugement, reconnaîtra^ sans 
doute, qu'il eût mieux \alu développer un pareil 
état de choses, le corriger, l'approprier aux néces- 
sités nouvelles, que le renverser de fond en 
comble. Pour moi, placé au point de vue d'une 
impartialité complète, je ne crains pas d'admirer, 
sous la libre impulsion de ma conscience, la 
solidité, la majesté de cette antique organisation 
issue des rapports mutuels des diverses classes , 
et, — la longue suite de siècles qu'elle a vécu le 
prouve assez, — contenant , au moins, les prin- 
cipaux éléments qui font durer les institutions 
humaines * . 



jet : « L'administration de Provence était une des plus libé- 
» raies de notre ancienne France . Elle a laissé des regrets 
» dans tous les cœurs des Provençaux. M . Necker l'avait ad- 
» mirée et aucune autre constitution provinciale n'offrait, à 
» un égal degré, une telle application de liberté politique. » 
{Eloge duju/riscpnsuUe Julien, dernier commentateur des Stor 
tuts de Provence.!} 

* Parmi une foule d'autres témoignages, je me contente 
de citer quelques paroles extraites d'un discours prononcé, le 
9 janvier 1790, devant le conseil municipal d'Aix , par l'avo- 
cat Dubreuil, membre de cette assemblée : « .Vous le savez : 
» unis à l'Etat de France, mais non subalternés, nous avions 
> existé jusqu'à ce jour comme Etat principal et indépendant. 



> gouvernés par le même souverain , non comme roi de 
» France, mais comme comte de Provence. Nous jouissions 
» du droit précieux de nous administrer nous-mêmes, de 
» n'être gouvernés que par nos lois, de voter Timpôt, de le 
» répartir. Ces droits furent le premier pacte de l'union, et 

> nous l'invoquions avec succès ... 

» Notre constitution, jalousée par nos voisins, était célébrée 
» par tous les publicistes. Il pouvait sans doute y exister des 
» vices, des abus : il y en a partout ; mais à nous seuls ap- 
» partenait le droit de les réformer. Ainsi le reconnut le sou- 
» verain lui-même, lorsqu'on 1788 nos Etats, suspendus si 
» longtemps, furent convoqués. » 



I 
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Au-dessus des conseils et des administrations 
que Ton vient d'indiquer, se tenait le Parlement 
de justice, créé, en 1445, par Louis II, comte de 
Provence , et réorganisé par Louis XII, roi de 
France, en 1501. Cette cour suprême, dont les 
membres appartenaient aux familles les plus con- 
sidérables du pays, réunissait toutes les conditions 
d'indépendance. Exerçant, comme faisaient plus 

ou moins nos anciens Parlements, une double ac- 
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cales contre les empiétements de la royauté, à la- 
quelle, du reste, elle prêtait un concours sincère et f 
généreux toutes les fois qu'il s'agissait de la puis- 
sance, de la dignité ou de la sécurité nationales. 
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« Le Roi n'est jamais mieux obéi que lorsqu'il l'est 
» par un peuple lihre, qui use de ses droits et de 
» sa constitution, » disait, en 1658, ce Parlement 
s'adressant à Louis XIV. Voici comment il récla- 
mait, en 1756, auprès de Louis XV, des libertés 
injustement ravies, toujours regrettées, et contre 
lesquelles la prescription ne pouvait s'établir : 
« Les communes, chez nous, ne sont point des 
» concessions, les élections point des privilèges ; 
» leur possession n'a point de commencement et 
» ne saurait avoir de fin sans oppression mani- 
» feste ^ » Ces remontrances mémorables, qui 
honorent le Parlement de Provence, dessinent 
aussi un des traits distinctifs de ce pays dans le 
cours du xvu' et du xvni* siècle. 

La noblesse provençale, de même que celle des 



* Traité svr l'administration du comté de Provence, par Co- 
riolis, tome III, page 208. On lit, à cette page, d'autres pa- 
roles également remarquables du même Parlement à la date 
du 17 février 1774 : «Chaque communauté, parmi nous, est 
» une famille qui se gouverne elle-même, qui s'impose ses 
» lois, qui veille à ses intérêts ; l'officier municipal en est le 
» père. Ses fonctions ne sont point concentrées dans le cercle 
» étroit d'une administration particulière. Membre du corps 
» national, il est successivement appelé aux assemblées géné- 
» raies. » 
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autres contrées du royaume, avec ses prérogatives 
militaires, ses privilèges sociaux , ses vastes pro- 
priétés territoriales perpétuées par le droit d'aî- 
nesse, occupait le premier rang, s'appuyant là, 
comme partout, sur le haut clergé et sur la haute 
magistrature, qui se rattachaient à elle par les 
puissants Uens de la famille et des intérêts com- 
muns. Toutefois, hâtons-nous de le dire avec Au- 
gustin Thierry : « En Provence, la haute bour- 
» geoisie se distinguait à peine de la noblesse. Les 
» bourgeois, depuis un temps immémorial, et sans 
» qu'ils eussent besoin pour cela de dispense ni 
» de concession expresse, pouvaient acquérir et 
» posséder en toute franchise des terres nobles*. » 
Ces faits sont décisifs. Ils montrent ce qui, 
d'ailleurs, est établi par beaucoup d'autres preuves, 
que sur cette terre de Provence, où la conquête 
germanique n'avait pu altérer le vieux fonds d'i- 
dées, de mœurs, d'institutions et de lois romaines, 
un esprit régnait, plus fier, plus libre que dans 
les régions de la France directement soumises à 
l'action soit de la féodalité, soit de la royauté. 

* Essai sur l'histoire et la formation du tiers état, par Au- 
gustin Thierry. Paris, 1853, in-8% p. 244. 
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On ne saurait trop le remarquer : après la reli- 
gion, c'est surtout dans la législation et Tadmini- 
strationd'un peuple que se réfléchit son caractère. 
A-t-il des vues nettes et précises, des sentiments 
fermes et élevés, ses habitudes Tobligent-elles à 
s'occuper des détails de sa vie collective, tous les 
intérêts sont prévus, discutés, combinés ; chaque 
partie de l'agrégation sociale trouve, à côté de 
devoirs bien définis, des droits bien reconnus, 
avec les moyens d'accomplir les uns et de main- 
tenir les autres ; ce peuple forme une grande fa- 
mille, destinée à croître en vigueur et en prospé- 
rité tant que la justice assure la paix et la con- 
corde. C'était l'idée que se faisaient encore de la 
constitution provençale, peu d'années avant le 
terme extrême de son existence, les hommes du 
tiers état , — des jurisconsultes et des magistrats 
éminents, — le mieux placés par leur position in- 
termédiaire, comme parleur culture intellectuelle, 
pour la bien juger : 

« Nous vivons, disaient-ils en 1781, sous des 
» lois populaires qui concilient admirablement 
y* l'autorité et la liberté, qui entretiennent l'esprit 
» de subordination sans détruire l'esprit d'égalité, 
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» qui nous affranchissent de toute dépendance 
» désordonnée *. » 

Comme tout établissement humain, cette con- 
stitution avait, je l'avoue, ses côtés faibles ; mais, 
ainsi qu'il arrive d'ordinaire, c'était par. les vices 
des hommes, non par les défauts inhérents à sa 
nature qu'elle devait périr, au lieu de refleurir, 
vivifiée par d'opportunes et sages réformes. Sans 
parler des obstacles apportés , dès le commence-» 
ment du règne de Louis XIV, à la libre convoca- 
tion des Etats, obstacles maintenus avec une 
aveugle persistance jusqu'à l'avènement de 
Louis XVI, et qui, en empêchant les trois Ordres 
de se réunir, les empêchaient de s'entendre, on 
sait quelle double contagion d'incroyance et d'im- 
moralité s'étendit, de la cour et de la capitale, 
sur la France entière, depuis la régence du duc 
d'Orléans jusque vers la fin du xvuf siècle. 
Alors, par cette loi de solidarité, qui lie entre 
eux tous les membres du corps social, les hautes 



* Mémoire pour les Maires-Consuls de la ville de Grasse 
contre le sieur Gourdon, procv/revâ'-joint de la noblesse. Ce mé- 
moire est signé par les membres les plus distingués du bar- 
reau d'Aix, Barlet, Pascalis, Pasery et Portalis. 
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classes, se corrompant elles-mêmes , firent péné- 
trer dans les classes inférieures le relâchement 
moral et, à sa suite, Ténervement des institutions. 
Si la noblesse, en Provence, fut moins infectée que 
dans d'autres régions plus voisines du foyer de 
l'épidémie, elle y participa assez pour la répandre 
autour d'elle. Les familles parlementaires, nour- 
ries dans d'austères habitudes et soutenues par de 
graves occupations, surent mieux s'en préserver. 
C'est au sein d'une de ces familles d'élite que Vau- 
venargues rencontra l'ami de son enfance et de sa 
jeunesse, le confident de ses intimes pensées, avec 
lequel il entretint la longue correspondance où 
nous trouvons, sur sa vie et sur son caractère, les 
meiUeurs documents. 



-^5^:9- 
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CHAPITRE II 



BIOGRAPHIE. 



Peu de jours avant la mort de Louis XIV, le 6 
août 1715, l'enfant qui devait immortaliser le 
nom de Vauvenargues vint au monde à Aix, pre- 
mier-né du mariage de Joseph Clapiers, seigneur 
de Vauvenargues et de Glaps, et de Marguerite.de 
Bermond. Il reçut au baptême le prénom de Luc. 
Rien alors ne pouvait faire présager qu'une com- 
plète révolution sociale dût terminer le siècle dont 
il ne serait pas donné au futur philosophe d'at- 
teindre le milieu. 

On ignorerait entièrement quelles furent ses 
premières études, si sa correspondance, récem- 
ment publiée, ne donnait, à cet égard, des indi- 
cations que nous mettrons bientôt à profit. Ce qui 
ressort d'une foule de circonstances, c'est qu'il fut 
tout d'abord nourri dans les traditions de la classe 
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et de la race à laquelle il appartenait, c'est-à-dire, 
dans des sentiments de piété chrétienne mêlés aux 
idées d'honneur et d'élévation aristocratique et 
militaire. D'après une note de sa propre main, le 
plus ancien de ses aïeux connus en Provence « était 
» gouverneur de la ville d'Hyères et premier 
» écuyer de Robert, roi de Naples et comte de 
» Provence, comme il conste par son testament 
» fait en 1330 et vérifié à la chambre des 
» comptes. » En offrant de prouver par des titres 
incontestables sa filiation jusqu'à lui, « les mêmes 
» titres, disait-il, feront voir encore un évêque de 
» Toulon dans ma famille, chancelier et commis- 
r> saire général des finances du roi René. Mon 
» père, mon grand-père, mon bisaïeul ont eu 
» l'honneur d'être syndics de la noblesse de Pro- 



» vence*. » 



Un exemple mémorable va montrer quel sang 
généreux coulait dans ses veines. Son père était, 
à l'âge de trente ans, premier Consul d'Aix, 
en 1720. Ce fut, comme l'on sait, l'année de la 
fameuse peste de Marseille. Le fléau introduit, 



1 Lettre adressée au duc de Biron, le 8 avril 1743. 
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par des marchandises infectées, dans la capitale de 
la Provence, y développa la même mortalité que 
dans la grande cité maritime. Une. autre conta- 
gion, celle de l'épouvante, se propageant avec la 
rapidité et l'intensité particulières, dans les mo- 
ments de crise, aux populations méridionales, 
vint augmenter un mai en lui-même déjà si grave. 
Le Parlement émigra ; tous les chanoines de l'église 
cathédrale de Saint-Sauveur, la plupart des reli- 
gieux et des religieuses se dispersèrent ; les prin- 
cipales familles s'enfuirent à leurs maisons de 
campagne ; les artisans fermèrent leurs ateliers, 
les marchands leurs boutiques ; il ne resta dans 
la ville que les habitants les plus pauvres et ceux, 
en bien petit nombre, qui virent leur place mar- 
quée où était le danger. L'archevêque Vintimille 
du Luc , digne émule de Belzunce , le premier 
Consul et son collègue Buisson , se trouvèrent 
chargés, presque seuls, de pourvoir aux besoins 
de tout genre d'une foule d'ouvriers sans travail 
et sans ressources. Joseph Vauvenargues, qui avait 
à remplir des fonctions aussi importantes que 
difficiles, fut vraiment héroïque sur ce champ 
de mort plus terrible que celui des batailles. In- 

2 
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Testi par le marquis de Caylus, lieutenant général 
de la province, du suprême commandement de la 
ville et de la garnison, mais désespérant d'arrêter 
le mal par les remèdes ordinaires, il prit d'éner- 
giques mesures dont il surveilla lui-même l'ac- 
complissement. Sa vigilante fermeté prévint ou, 
du moins, diminua les actes hideux qui dévoi- 
lèrent, à Marseille, le paroxysme de la férocité, 
— faut-il dire aussi de la volupté , — en un mot, 
tous les excès de la dépravation, mêlés aux scènes 
les plus lugubres. 

C'est un fait établi par une triste observation que 
de telles horreurs, en pareil cas, sont inhérentes 
au moins à une fraction de l'espèce humaine. Les 
tableaux de la peste de Florence et de celle de 
Milan, si vivement peints par Boccace et par Man- 
zoni, sont assez connus ; mais il ne sera pas inu- 
tile d'emprunter un passage à l'admirable descrip- 
tion que Thucydide nous a faite du fléau conta- 
gieux qui envahit Athènes, dans la deuxième 
année de la guerre du Péloponèse : « Sous d'autres 
» rapports encore, dit le grand historien, cette 
n) maladie inaugura à Athènes un redoublement 
» d'iniquités : les voluptés qu'on ne recherchait 
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x^ autrefois qu'en secret, on s'y abandonnait main- 
» tenant sans honte, au spectacle de tant de vi* 
» cissitudes subites, à la vue des riches enlevés en 
» un moment et des pauvres de la veille succédant 
» tout à coup à leur fortune. On voulait jouir sans 
» retard et on ne visait qu'au plaisir du moment, 
» en songeant que les biens et la vie étaient éga- 
» lement éphémères. Nul ne daignait se fatiguer à 
» poursuivre un but honnête, dans la pensée qu'on 
» n'était pas assuré de ne point mourir avant d'y 
» atteindre. La volupté du moment et tout ce qui 
» pouvait y conduire à quelque titre que ce fût, 
» voilà ce qui était devenu beau et utile. Ni la 
» crainte des dieux, ni aucune loi humaine ne re*- 
» tenait personne ; car, en voyant mourir indis- 
» tinctement tout le monde, on jugeait la piété et 
« l'impiété également indifiTérentes ; d'ailleurs on 
»> ne comptait pas vivre assez pour atteindre le 
x> jour du jugement et de la punition ; on regardait 
» comme plus terrible l'arrêt déjà prononcé et 
» suspendu sur sa tête ; et, avant d'en être frappé, 
» on trouvait naturel de jouir un peu de la vie ^ » 

* !!• livre de Thucydide, traduction de M. Z^vort. 
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Revenons en Provence. Durant onze mois en- 
tiers, le généreux Consul demeura inébranlable 
au poste du devoir et du péril, pendant que suc- 
combaient, autour de lui, près de huit mille 
habitants, c'est-à-dire la moitié de ceux qui étaient 
restés. Sans doute, la sollicitude du chef de famille 
avait mis à Tabri, dans son château de Yauvenar- 
gués, au milieu de la pure atmosphère des mon- 
tagnes, les plus chers objets de sa tendresse ; mais 
que de craintes, que d'émotions douloureuses re- 
fluèrent, du sein de la mère inquiète, au cœur du 
fils aine ( il accomplissait alors sa sixième année), 
et quelles profondes empreintes elles durent lais- 
ser dans cette âme précoce ! On aime à se repré- 
senter le noble enfant écoutant, d'une oreille 
avide, les pathétiques récits du dévouement de 
son père et apprenant ainsi, au foyer domestique, 
longtemps avant d'en graver la sublime formule, 
que les grandes pensées viennent du cœur. 

Quoique d'une faible constitution et d'une santé 
délicate, Luc Vauvenargues se préparait à la car- 
rière des armes par son propre goût bien plus que 
par le vœu de ses parents. Il joignait à un inex- 
tinguible besoin d'action tous les instincts, tous les 
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élans qui font l'âme valeureuse. Son esprit était-il 
doué des dispositions spéciales, avait-il les qualités 
supérieures par lesquelles on excelle à la guerre ? 
Rien, dans son existence militaire ni dans ses 
écrits, ne le démontre ; on aurait même quelques 
raisons d'en douter, tant les facultés philosophiques 
et esthétiques apparaissent chez lui prédomi- 
nantes ; mais, certainement, il estima trop sa pro- 
fession pour y être médiocre et, après tout, les 
circonstances seules, peut-être, l'empêchèrent de 
prendre son essor de ce côté * . 

Une autre question se présente : l'instruction 
première de Vauvenargues fut-elle aussi négligée 
qu'on le croit généralement? L'opinion contraire 
demeurera au moins probable, si l'on tient compte 
de plusieurs faits dignes d'être notés. Et d'abord, 
suivant le témoignage de Papon , historien de la 
Provence, « l'amour des lettres et du bien public 
« est héréditaire dans cette famille. » Un des an- 



* De ce que Vauvenargues n'a rien écrit sur Part de la 
guerre, on peut légitimement conclure que là n'était point 
l'objet de sa prédilection, mais non pas qu'il y fût inhabile. 
Quelques traits, disséminés à travers ses œuvres, prouvent, 
au contraire, ce qu'aurait pu produire, dans ces matières, sa 
haute et vaste intelligence, si elle s'y était appliquée. Ainsi, 
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cétres de Luc, dans la seconde moitié du xvi* siècle, 
François de Clapiers, débrouilla le premier la gé- 
néalogie des comtes souverains du pays. D'ailleurs, 
du temps de Yauvenargues, sa cité natale jouissait 

d'une renommée de politesse et d'esprit de socia- 
bilité qu'elle devait surtout aux classes nobles ; lesr 
lettres et les arts y étaient en honneur. Cette ville, 
avec ses vastes et somptueux hôtels, avec le luxe de 
son aristocratie, le mouvement administratif et ju- 
diciaire dont elle était le centre, présentait l'aspect 
d'une véritable capitale de province. Là, les hautes 
influences, les grandes fortunes du pays venaient se 
déployer. Le Parlement, à lui seul, par les études 



quand il dit {Introduction à la cormaisscmce de Vesprit humain, 
— Du GÉNIE ET DE l'esprit. ) : « La prévoyance, la fécondité, 
» la célérité de l'esprit sur les objets militaires ne formeraient 
» pas un grand capitaine, si l'intrépidité dans le péril, la vi- 
» gueur du corps dans les opérations laborieuses du métier et 
» enfin une activité infirtigable n'accompagnaient ces autres 
» talents, » on voit qu'il saisit avec netteté et indique avec pré- 
cision les qualités essentielles d'un chef d'armée. Peut-être 
nous a-t-il livré son secret tout entier dans le dialogue inti- 
tulé : Brutus et un jeune romain. — « Brutus : Vous distin- 
» guiez-vous à la guerre ? — Le jetme homme: Je me présen- 
> tais froidement à tous les dangers et je remplissais mes de- 
» voirs ; mais j'avais peu de goût pour les détails de mon mé- 
» tier. Je croyais que j'aurais bien fait dans les grands emplois; 
» mais je négligeais de me faire une réputation dans les petits. » 
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variées qu'il exigeait de ses présidents, de ses cou- 
seillers, du ministère public et des avocats, formait 
comme un foyer permanent de culture intellec* 
tuelle. La tradition littéraire n'y avait , du reste, 
jamais été interrompue. Sans remonter jusqu'à la 
plus brillante floraison de la langue romane, aux 
xn® et xui* siècles, alors que la cour des comtes 
de la maison de Barcelone attirait à Aix, leur 
séjour habituel, de nombreux troubadours, aux- 
quels ils offraient eux-mêmes, à la fois, l'exemple 
et l'encouragement de la poésie ; sans nous arrê- 
ter, non plus, au bon roi René, dont la munifi- 
cence favorable aux lettres et aux arts, pendant la 
majeure partie du xv* siècle, est assez connue, ne 
sufiit-il pas d'indiquer cette longue succession 
d'orateurs, de poètes , d'érudits , de philosophes, 
de naturalistes, de jurisconsultes, qui, depuis 
Duvair, Malherbe, Adrien Turnèbe, Peiresc, Gas- 
sendi, Tournefort, Adanson, Portalis enfin (pour 
ne parler que des plus célèbres) , exercèrent, au 
coeur même de la Provenca, une puissante action? 
Outre la féôonde influence des hommes émi- 
nents, il y avait celle des institutions scientifiques. 
Une Université fondée à Aix, en 1409, par Louis II,. 
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comte de Provence, avec des chaires de droit 
civil et de droit canon, s^adjoignit successivement 
d'autres Facultés. Le roi René la dotait, en 1462, 
d'une chaire d'anatomie ; six médecins y étaient 
agrégés en 1510, et des chirurgiens et des phar- 
maciens le furent également en 1557. — Un édit 
d'Henri IV, du mois d'octobre 1603, établit, en la 
ville d'Aix, une académie tant es lettres humaines 
et philosophie, que théologie, jurisprudence et mé-' 
decine. Cet édit, portant création du collège Bour- 
bon, complétait, en la réorganisant, l'ancienne 
Université, à laquelle fut adjointe, en 1655, la 
chaire de «botanique et, en 1669, celle de chimie. 
Le 8 octobre 1765, le Parlement prononça un 
arrêt ordonnant l'exécution des lettres patentes du 
25 décembre 1 764, qui instituaient, dans l'Univer- 
sité, une quatrième Faculté , celle des arts, et y 
agrégeaient le collège. L'enseignement de cette 
nouvelle Faculté comprenait les langues, les hu- 
manités, la rhétorique, la logique, la métaphy- 
sique, la morale, les mathématiques et la phy- 
sique. 

Gomme on le voit, les sources d'une instruction 
forte et variée coulaient abondamment, à Aix, de- 
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puis longtemps; si l'on eut à craindre de les voir 
tarir, ce ne fut pas au commencement, ce fut à la 
fin du xvni* siècle. Ajoutez un goût particulier 
pour la sculpture et la peinture, entretenu par 
des protecteurs riches et intelligents, qui savaient 
attirer des artistes comme Daret , et les Vanloo ; 
les nombreuses collections de médailles et d'ob- 
jets précieux; l'amour des manuscrits et des 
livres rares; par dessus tout un 'souffle de l'Italie 
dans les esprits comme dans le ciel , et vous re- 
connaîtrez que l'enfance et l'adolescence de Vau- 
venargues, fils aîné d'une maison patricienne, 
c'est-à-dire privilégiée sous tous les rapports, dut 
nécessairement éprouver l'effet de ces heureuses 
influences. Les habitudes, les relations de famille, 
l'air du monde intellectuel et social dans lequel on 
commence à respirer, sont d'une extrême impor- 
tance, même pour l'esprit le mieux doté de la na- 
ture, et rien ne supplée la première éducation, 
qui peut suppléer tant de choses. Une circon- 
stance, enfin, qu'il ne faut pas négliger, c'est que, . 
de très-bonne heure, Vauvenargues fut lié d'ami- 
tié avec Jules-François-Paul Fauris de Saint- Vin- 
cens, plus jeune que lui seulement de deux années 



— 26 — 

et demie, et passionné pour les nobles études. Les 
moyen«9 le goût, les mobiles de l'instruction ne 
manquèrent donc point d'abord, selon toute ap- 
parence, au grand écrivain; mais, comme la plupart 
des hommes de génie, c'est la seconde éducation 
qu'il s'est donnée à lui-même, avec une persévé- 
rante volonté, qui l'a fait tel que le monde le 
connaît et l'admire. 

Afin de montrer que les inductions précédentes 
ne sont pas empruntées au domaine des simples 
conjectures, je vais extraire de la correspondance 
de Vauvenargues l'unique page où il mentionne 
en passant les lectures de sa plus tendre jeunesse. 
C'est à propos du jeune chevalier de Mirabeau, 
alors âgé de quinze ans et qui commençait à ser- 
vir, près de lui, dans le régiment du roi. Vauve- 
nargues trace pour cet adolescent un remarquable 
programme d'études qu'il envoie au marquis de 
Mirabeau, le frère aîné, et, à cette occasion, se 
rappelant la vive impression que produisirent au- 
trefois sur lui-même les Vies des hommes UluOres 
de Plutarque, il dit : 

J'en étais fou à son âge ; le génie et la vertu ne sont 
nulle part mieux peints; l'on y prend une teinture de 
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rhistoire de la Grèce et même île celle de Rome. L'on ne 
mesure bien, d'ailleurs, la force et l'étendue de l'esprit et 
du cœur humains que dans ces siècles fortunés ; la liberté 
découvre, jusque dans l'excès du crime, la vraie grandeur 
de notre âme ; là, la force de la nature brille au sein de 
la corruption ; là paraît la vertu sans bornes, les plaisirs 
sans infamie, l'esprit sans affectation, la hauteur sans va- 
nité^ les vices sans bassesse et sans déguisement. Pour 
moi, je pleurais de joie lorsque je lisais ces Vies; je ne 
passais point de nuit sans parler à Alcibiade, Agésilas et 
autres ; j'allais dans la place de Rome pour haranguer 
avec les Gracques et pour défendre Caton, quand on lui 
jetait des pierres. Vous souvenez-vous que. César voulant 
faire passer une loi trop à l'avantage du peuple, le môme 
Caton voulut l'empêcher de la proposer et lui mit la maijn 
sur la bouche pour l'empêcher de parler ? Ces manières 
d'agir, si contraires à nos mœurs, faisaient grande im- 
pression sur moi. Il me tomba, en même temps, un Sé- 
nèque dans les .mains, je ne sais par quel hasard ; puis, 
des lettres de Brutus à Cicéron, dans le temps qu'il était 
en Grèce, après la mort de César : ces lettres sont si rem- 
plies de hauteur, d'élévation, de passion et de courage, 
qu'il m'était impossible de les lire de sang-froid ; je mê- 
lais ces trois lectures, et j'en étais si ému, que je ne con- 
tenais plus ce qu'elles mettaient en moi ; j'étouffais, j« 
quittais mes livres et je sortais comme un homme en fu- 
reur, pour faire plusieurs fois le tour d'une assez longue 
terrasse, en courant de toute ma force, jusqu'à ce que la 
lassitude mît ûu à la convulsion. 

Cette page, frémissante d'enthousiasme, rap- 
pelle J.-J. Rousseau retraçant, plus tard, de sem- 
blables impressions causées en lui par la lecture 
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du même livre. On sent bien que l'adolescent qui 
éprouvait une si vive exaltation en présence des 
grands hommes de l'antiquité , rendus vivants au 
fond de son âme, devait naturellement aspirer à 
leur ressembler. Ils demeurèrent, en effet, l'idéal 
le plus constant de sa pensée, et s'ils ne devinrent 
pas aussi le modèle de sa vie publique, telle qu'il 
la rêvait , ce fut la faute de son siècle , non la 
sienne. 

Ce premier extrait de la correspondance de Vau- 
venargues nous conduit directement à apprécier 
les renseignements nouveaux, et inespérés qu'elle 
nous fournit. La vie du célèbre moraliste était, 
jusqu'à présent, peu connue. Les biographes, 
manquant de données positives, se bornaient à 
mentionner sa courte carrière militaire pendant les 
campagnes d'Italie et de Bohême ; ses infirmités 
prématurées, provenant , à la fois, de sa faible 
complexion et des fatigues de la guerre, notam- 
ment de la désastreuse retraite de Prague ; ses vains 
efforts pour entrer dans la diplomatie, après avoir 
résigné son grade de capitaine ; les quatre der- 
nières années d'une existence maladive, consa- 
crées aux lettres et à la philosophie, soit dans les 
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intervalles, soit dans les crises mêmes de la dou- 
leur; puis, afin de masquer le vide d'une notice 
trop sommaire, ils s'empressaient de dire que l'au- 
teur s^étant peint lui-même dans ses ouvrages, on 
peut le retrouver là tout entier. Assurément, les 
oeuvres d'un écrivain aussi sincère et aussi naturel 
rendent témoignage de son âme ; mais il y a loin 
de cette connaissance générale et plus ou moins 
abstraite, à la liaison particulière, intime, que 
chaque lecteur sympathique voudrait former avec 
lui. Rien ne remplace les faits, les détails racontés 
par des témoins dignes de foi et qui nous intro- 
duisent dans l'intérieur des hommes illustres ; 
rien, surtout, ne supplée les confidences involon- 
taires qu'ils nous font eux-mêmes dans une cor- 
respondance destinée à rester secrète. Or, voilà 
précisément l'abondante source d'informations à 
laquelle désormais il nous est permis de puiser. 
Cent quarante lettres, presque toutes inédites, 
viennent d'être imprimées dans l'excellente et dé- 
finitive édition des œuvres du moraliste provençal. 
Vingt-trois sont adressées à Victor Riquetti, mar- 
quis de Mirabeau, son compatriote et son cousin, 
né la même année, qui fit avec lui la campagne de 
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Bavière (1741-1742), en qualité de capitaine au 
régiment de Duras, et abandonna le service quel- 
ques semaines avant que Yauvenargues donnât sa 
démission. Ce marquis de Mirabeau, désigné d'or- 
dinaire par le surnom d'ami des hommes, titre 
qu'il se donnait emphatiquement lui-même , et 
auquel le futur orateur de l'Assemblée consti- 
tuante ajoutait, comme l'on sait, celui d'ennemi de 
son fils, cultiva la littérature dans sa jeunesse. La 
communauté de goûts, sous ce rapport, jointe aux 
liens du pays natal et de la parenté, l'attachèrent à 
Yauvenargues. Plusieurs des lettres que lui écrit 
celui-ci, fournissent des indications très-signifi- 
catives sur les habitudes, les travaux, les procédés 
intellectuels de notre philosophe, quand il est, en 
quelque sorte, forcé dans les derniers retranche- 
ments de sa modestie par l'admiration impétueuse 
et par les vives instances de ce cousin enthou- 
siaste, qui devine l'étendue et la portée d'un talent 
qu'aucune manifestation extérieure n'a encore ré- 
vélé ^ Mais, on le reconnaît aussitôt , l'affection 



* « J'en sais plus que vous sur votre propre compte, si vous 
» ne vous connaissez pas encore une grande étendue de 
:> génie. » (XII* Lettre de Mirabeau à Yauvenargues). 
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et la confiance intimes de Yauvenargues ne sont 
point là ; il les réserve pour un autre correspon- 
dant. 
Jules-François-Paul Fauris de Saint-Vincens, 

* _ 

voilà le confident préféré. C'est le camarade de son 
enfance, l'ami de sa jeunesse, qui, jusqu'à la fin, 
restera fidèle. On ne peut lui reprocher que 
de n'avoir pas mis en lumière, pour la postérité, 
une existence malheureuse et glorieuse dont, 
mieux que personne, il devait connaître le prix. 
Peut-être des motifs, graves à cette époque, tirés 
de la position particulière de Yauvenargues dans 
sa ville natale et vis-à-vis de sa famille, empê- 
chèrent-ils seuls le meilleur témoin de son esprit 
et de son cœur de lui rendre ce pubHc hommage, 
qui nous serait aujourd'hui d'un si grand secours. 
Quoi qu'il en soit, les lettres de notre écrivain à 
Saint-Vincens comprennent une période de huit 
années, depuis le 19 mars 1739 jusqu'au 10 mars 
1747, c'est-à-dire le dernier quart et, sans aucun 
doute, la partie la plus intéressante de cette pré- 
cieuse vie, trop tôt terminée. C'est là qu'après avoir 
été transportés, par le philosophe, au milieu des 
sphères sereines du monde idéal, nous voyons. 
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nous entendons familièrement l'homme; là, dans 
l'entier abandon d'un épanchement fraternel, nous 
recevons, comme celui qui mérita d'en être le dé- 
positaire, ses pensées, ses émotions secrètes , ses 
projets, ses craintes, plus vives, hélas ! et mieux 
fondées que ses espérances ; là, enfin, nous assis- 
tons au saisissant spectacle d'une grande intelli- 
gence et d'un cœur plus grand encore aux prises 
avec toutes les difficultés, toutes les épreuves du 
monde réel. 

Parmi beaucoup de choses remarquables dis- 
persées dans ces révélations posthumes, il con- 
vient, selon nous, de mettre d'abord en relief la 
part de l'amitié. Yauvenargues, qui la sentait avec 
tant de vivacité et de délicatesse, l'exprime avec 
une chaleur et une simplicité pénétrantes. Il écri- 
vait, du camp de Compiègne, le 11 juillet 1739 : 

Le hasard, mon cher Saint-Vincens, m*a fait rencon- 
trer ici le chevalier de Castellane, qui vient de m'ap- 
prendre le sujet de votre long silence et rextrémité oîi 
vous avez été. 

Quelle surprise, quand j'ai su que je vous faisais une 
injustice ! quelle joie et quelle douleur ! tout ce que Ta- 
mitié la plus sincère et la plus naturelle peut faire sentir, 
je Tai éprouvé vivement ; je vous assure, mon cher Saint- 
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Vincens, que j'ai été pénétré. Je ne songe point sans fré- 
mir aux dangers que vous avez courus, et, quoique le 
chevalier de Gastellane m'ait fort assuré que vous êtes 
bien rétabli, il me reste une inquiétude que je ne puis 
dissiper, et toutes mes réflexions m'attendrissent jus- 
qu'aux larmes. Je vous supplie, mon cher Saint-Vincens, 
de m* écrire dès que vous le pourrez ; vous ne sauriez me 

parler trop de votre maladie et entrer dans trop de dé- | 

tails ; xie m'épargnez aucune circonstance, quelque triste 
qu'elle soit ; il faut que je repasse nécessairement sur ces 
idées affligeantes ; il me serait impossible de les ignorer. 

Hélas ! mon cher Saint-Vincens, je vous accusais dans 
mon cœur ; je demandais à Meyronnet de vos nouvelles ; 
il me disait que vous étiez à Aix, et que vous vous portiez 
bien, et que M. votre père avait acheté une maison. Quelle 
tristesse, tout d'un coup, d'apprendre l'état oh vous avez 
été ; quel attendrissement, quelle révolution 1 Ah ! que 
cette vie est malheureuse et agitée ! Plus les liens qui nous 
y attachent nous sont agréables et plus nous sommes ex- 
posés aux amertumes, aux dégoûts, aux plus grandes in- 
quiétudes, et ce qui devrait en être le charme et l'agré- 
ment en devient la désolation. Je ne finirais point, mon ^' 
cher Saint-Vincens, si je voulais appuyer sur ces pensées; 
mais il ne faut point noircir la joie de votre convales- 
cence, il faut la goûter, au contraire, la savourer, en jouir 
et éloigner les réflexions 

(Suivent quelques détails sur le camp de Compiègne.) 

Trois lettres consécutives traitent de cette grave 

maladie^ qui le perce, après coup, d'une si poi- 

gnante douleur, et* de Theureuse guérison qui lui 

cause une si vive allégresse ; on peut, par là, me- 

3 
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surer à quel degré il avait été touché. Vauve- 
nargues, dans sa correspondance avec Saint-Vin- 
cens, ainsi qu'ils en usaient, je pense, l'un avec 
l'autre en conversation, lui dit tantôt vous, tantôt 
toi : ces gracieuses nuances de sentiment et de 
politesse me plaisent, je l'avoue, comme les divers 
tons dans lesquels on transpose le motif d'une 
suave mélodie. 

Ce n'est pas seulement la tendresse qui coule et 
déborde dans ces entraînantes expansions. J'y 
trouve, à certains moments, cette sorte de jalou- 
sie que peuvent aussi produire les amitiés sans ré- 
serve, — et qu'au besoin elles justifieraient ; — 
quelquefois même, une susceptibilité ombrageuse ; 
mais ces alternatives ont leur charme , car elles 
n'ébranlent pas l'union intime dont elles dé- 
couvrent, au contraire, toute la profondeur, toute 
la solidité. Le lecteur en jugera par un exemple. 
Vauvenargues, né avec l'instinct de la grandeur 
héroïque, avec le goût de la générosité, de la ma- 
gnificence, et néanmoins resserré dans les étroites 
limites d'une fortune médiocre, ne pouvait, à 
cet égard, complètement abjurer sa nature, ni la 
satisfaire entièrement. Dé là, l'invincible oppo- 
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sition entre ses penchants et ses ressources, op- 
position continuelle qui fut une des peines les 
plus amères de cette vie tourmentée. On ne doit 
pas oublier qu'il avait un nom, un rang, un hon- 
neur à soutenir aux yeux du monde, et que, de 
son temps, les habitudes de luxe et d'éclat de la 
noblesse, entraînée presque tout entière, au moins 
par intervalles, dans les rangs de l'armée, ren- 
daient singulièrement onéreux le service militaire. 
Est-il besoin d'ajouter que le calcul appliqué aux 
conditions économiques de l'existence n'étant pas 

«[ 

un élément essentiel des esprits du genre de Yau- 
venargues, il devait y avoir souvent, chez lui, de 
ce c6té-là, défaut d'équilibre. Dans les moments 
de pénurie ou de gêne, il recourait d'ordinaire à 
Saint-Vincens, qui lui offrait sa caution quand il 
ne pouvait lui offrir autre chose. Le passage sui- 
vant exprime bien, ce me semble, les diverses 
impressions que je viens de signaler. 

Verdun, le 27 mars 1740. 

Je n'imagine pas non plus que vous veuilHez me chan- 
ger pour un autre : vous n'y gagneriez rien ou je suis fort 
trompé ; car si j'ai quelque mérite, il est de ce côté-là 
(du côté de l'amitié], et c'est m'humilier d'une étrange 
manière que de me le contester. 
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Je ne sais pas, cependant, si j'aurais eu le courage de 
me plaindre : peut-être j'aurais pris sur moi de me taire 
encore longtemps ; mais il m'est venu dans l'esprit qu'il 
n'était pas impossible que l'argent qu'on nous a prêté, 
dont vous répondez tout seul, vous fût devenu néces- 
saire : rien ne serait si naturel. Il y a bien de l'appa- 
rence que madame votre mère tira de votre conscience, 
pendant votre maladie, le secret de cette dette ; elle peut 
souhaiter aussi que je rembourse la somme dont vous ré- 
pondez pour moi ; il n'y. aurait rien à cela dont je fusse 
en droit de me plaindre ; mais on ne peut pas deviner ; si 
vous n'écrivez point, je ne saurai jamais rien et je n'aurai 
que l'inquiétude d'un doute désagréable. 

Mon premier soin, mon plaisir, mon unique inquié- 
tude, c'est de satisfaire d'abord à l'amitié, à la reconnais- 
sance ; ainsi vous n'avez qu'à parler. 

Répondez-moi donc, je vous prie, sans aucun déguise- 
ment ; la vérité la plus dure vaut toujours mieux que l'ar- 
tifice ; l'on ne réussit que par elle, l'on ne persuade que 
par elle, et je vous aime trop, d'ailleurs, pour que vous 
puissiez me tromper. Vous l'essaieriez sans fruit, n'en 
doutez pas, mon cher ami; mais persuadez-vous bien en- 
core, quels que soient vos sentiments, que je n'oublierai 
jamais ni tout ce que je vous dois, ni le prk de votre 
amitié , ni le désir continuel de vous convaincre de la 
mienne. 

Déjà précédemment, k jour des Rois (comme 
porte ladate, 6 janvier de la même année) , l'af- 
fection offensée de Vauvenargues se plaignait dans 
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ces termes où l'on sent, néanmoins, bien plus la 
tendresse que l'amertume : 

Qu*ai-je fait, mon cher Sainl-Vincens, ou dit qui vous 
ait déplu? Qu'est-ce que c'est que cette idée de me 
peindre un homme austère, chagrin, inquiet et farouche, 
qui s'ennuie toujours, et de mettre mon nom sous ce 
sombre tableau, en me parlant à moi qui n'ai rien si à 
cœur que de vous paraître aimable, qui me pique de sen- 
tir l'agrément de votre commerce et de n'avoir jamais 
mêlé à ce plaisir la langueur et l'ennui qui suivent l'ha- 
bitude ? Et qui vous a dit, s'il vous plaît, que je m'ennuie- 
rais de ce qui vous amuse ? Sur quoi me condamnez-vous, 
et comment avez-voùs pu croire de me flatter par cet en- 
droit, sans me faire l'honneur de soupçonner un moment 
que je puisse souhaiter d'avoir des goûts conformes aux 
vôtres, et que je serais offensé de toutes vos distinctions ? 

Saint-Yincens répondit de la seule manière 
qu'il dût répondre, c'est-è-dire en homme vrai- 
ment digne d'une telle amitié. Aussi, dans la lettre 
suivante, ce sont, de la part de Yauvenargues, des 
excuses, des assurances, des protestations, tout le 
ravissement d'une tendresse qui revient d'autant 
plus vive, d'autant plus radieuse, qu'après avoir 
douté un instant, elle reconnaît l'iniquité de ses 
soupçons , l'injure de ses alarmes : 

Je ne saurais trop te répéter combien je suis reconnais- 
sant et touché de ton amitié et de la manière dont elle 
s'exprime : je n'ai jamais vu, ce me semble, de lettres si 
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ûaturelles, si précises, si claires, si faciles que les tiennes^ 
et si pleines de sentiment. Je pourrais te dire cela d'une 
manière plus polie, mais tu croirais que c'est un compli- 
ment, et ce n'en est point un. 

D'où vient que tu ne me dis pas quelle sorte de travail 
t'occupe pendant quatre heures, sans aucune interrup- 
tion? J'ai peur que ce ne soit le droit, et que cette élude 
aride ne te fasse négliger celle des belles-lettres ; tu ne 
sais pas jascgjfè^ quel point tu aurais pu y réussir ; nous 
en parlerons l'hiver prochain. Tu croiras que je dis cela 
pour te regagner : ce n'est pas mon intention ; mais si tu 
sais quelque moyen de t'adoucir à mon égard, lu me fera& 
grand plaisir de me l'indiquer ; car il n'y a rien que je ne 
fasse pour eiïacer l'aigreur que tu crois avoir vue dans la 
chaleur de mes reproches. Je te supplie, du moins, de 
croire qu'en l'offrant, comme j'ai fait,, de m' acquitter avec 
toi, je n'ai jamais été fâché^ un seul montent, de te de- 
voir. Dieu m'a donné, pour mon supplice, une vanité 
sans bornes et une hauteur ridicule par rapport à ma for- 
tune ; mais je'ne suis pas assez sot pour la placer aussi mal. 
J'ai toujours regardé comme un bien d'avoir des marques 
indubitables de ton amitié; bien loin qu'elles m'aient 
été à charge pendant ces froideurs apparentes, elles m'en 
ont consolé , et je m'estimais heureux de trouver cette 
ressource contre mes tristes soupçons. Je te jure, mon 
cher Saint-Vincensy que je dis vrai ; ne me fais point l'in- 
justice de douter de ce sentiment; ce serait trop me pu- 
nir, et tu dois tout oublier ; je te le demande à genoux et 
t'embrasse de tout mon cœur *. 

' Cette lettre, datée de Metz le 23 avril 1740, commencer 
ainsi : « J'ai reçu vos deux lettres, mon cher Saint- Vin cens, 
» par le même ordinaire, et si tu voulais dire la vérité, tu con- 
» viendrais qu'elles ont été écrites le môme jour, etc. . . » On 



le défaut de fortune, réaliser ses vues d'élévation 
politique au}[queltes se lie étroitement, dans sou 



trouve Ih un exemple de w que nous avons remarqué plus 
haut sur l'emploi alternatif de la deuxième personne du sin- 
gulier et de celle du pluriel dans la correspendance de Vauve- 
n argues avec Saint-Vincens, 
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esprit, rinfluence, ou, pour mieux rendre sa pen- 
sée, l'action sociale. C'est là son point de mire per- 
manent, dont il ne détachera ses regards qu'à la 
dernière extrémité pour les y reporter encore, de 
temps à autre, en dépit de toute espérance détruite, 
de toute illusion perdue. 

Le 29 janvier 1744, envoyant à Saint-Vincens 
les diverses pièces relatives à sa démission, Yauve- 
nargues donne lui-même des renseignements très- 
précis sur les motifs qui l'ont déterminé. Ces 
pièces, au nombre de dix, méritent une attention 
particulière. Les deux lettres à Louis XY, ainsi 
que celles qu'il écrivit, pour le même objet, au duc 
deBiron, son colonel, et à M. Amelot, secrétaire 
d'Etat aux affaires étrangères, sont empreintes d'un 
cachet de dignité admirable *. Une pudique fierté 
voile et exprime, à la fois, le sentiment qu'il a de 
sa valeur personnelle, mais surtout la pensée qui 
le remplit; qui le presse d'être utile encore, par 
la plume ou par la parole, à cette chère patrie que 
la défaillance de ses forces physiques ne lui per- 
met plus de servir Tépée à la main. 

* La réponse du duc de Biron est d'une froideur révoltante» 
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Voici les deux lettres adressées au roi : 

Nancy, le 8 avril 1*^43. 
Sire, 

Lorsque Ton n'a plus rien à espérer de la fortune, on 
se tourne d'abord, bien naturellement, vers ceux qui sont 
au-dessus d'elle. Je sers depuis huit ans , en France, dans 
les emplois subalternes de la guerre, sans promesse et 
sans espérance. Cette situation, insupportable à Fftge de 
vingt-sept ans, m'a fait naître la pensée et la hardiesse 
d'offrir mes services à Votre Majesté. Vous savez, Sire, 
qu'il est difficile qu'on n'espère pas quelque chose des 
hommes que le monde admire : ils élèvent nos sentiments ; 
nous croyons trouver dans notre âme de secrètes conve- 
nances qui la rendent digne d'eux, et notre vanité rap- 
pelle ainsi à elle tput ce qu'elle leur sacrifie. 

J'ai honte, Sire, de vous laisser voir ce que je présume 
de moi ; mais j'ai remarqué très-souvent que les espé- 
rances les plus ridicules et les plus hardies avaient été 
presque toujours la cause des succès extraordinaires. Je 
ne demande à Votre Majesté que d'agréer que je me donne 
à elle et que je serve auprès de sa personne, n'importe 
dans quel emploi, et j'ose croire qu'il n'y a rien dans ma 
naissance, ni dans ma conduite, qui puisse m* éloigner do 
cet honneur : je ferai connaître l'une et l'autre à Votre 
Majesté lorsqu'elle l'ordonnera, et ma vie répondra de ma 
sincérité. 

J'espère encore. Sire, que vous me pardonnerez de 
m'adresser directement à Votre Majesté. Je sais combien 
cette hardiesse est éloignée du culte que l'on rend aux 
rois ; il n'y a que Dieu et Votre Majesté qui puissent in- 
spirer tant d'amour et tant de confiance, ot dont l'esprit, 
supérieur aux usages et au gouvernement des peuples, 



— 42 — 

soit toujours en étal de se prêter aux pensées des particu- 
liers malheureux. 

Je suis avec un très-profond respect, Sire, de Votre 
Majesté, etc. 

Cette première lettre, si remarquable, ne fut 
point mise sous les .yeux de Louis XY, parce que, 
le régiment du roi ayant été désigné pour une cam- 
pagne au delà du Rhin, Vauvenargues ne voulut 
pas quitter le service en de pareilles circonstances. 
A son retour, il fît présenter la lettre suivante par 
M. Âmelot : 

Arras, le 12 décembre 4713. 
Sire, 

Pénétré de servir, depuis neuf ans, sans espérance, 
dans les emplois subalternes de la guerre, avec une faible 
santé, je me mets aux pieds de Votre Majesté, et la sup- 
plie très-humblement de me faire passer du service des 
armées, oU j'ai le malheur d'être inutile, à celui des af- 
faires étrangères , oti mon application peut me rendre 
plus propre. Je n'oserais dire à Votre Majesté ce qui m'in* 
spire la hardiesse de lui demander cette grâce ; mais 
peut-être est-il difficile qu'une confiance si extraordinaire 
se trouve dans uii homme tel que moi, sans quelque mé- 
rite qui la justifie. 

Il n'est pas besoin de rappeler à Votre Majesté quels 
hommes ont été employés, dans tous les temps et dans 
les affaires les plus difficiles, avec le plus de bonheur. 
Votre Majesté sait que ce sont ceux-là mêmes qu'il sem- 
blait que la fortune en eût le plus éloignés. Et qui doit, 
en effet, servir Votre Majesté avec plus de zèle qu'un gen- 
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tilhomme qui^ n'étant pas né à la cour, n'a rien à espérer 
que de son maître et de ses services? Je crois sentir, Sire, 
en moi-même, que je suis appelé à cet honneur, par 
quelque chose de plus invincible et de plus noble que 
Fâmbition. 

Monsieur le duc de Biron, sous qui j'ai l'honneur de 
servir, pourra faire connaître ma naissance et ma con- 
duite à Votre Majesté lorsqu'elle le lui ordonnera , et 
j'espère qu'elle ne trouvera rien, dans l'une ni dans 
l'autre, qui puisse me fermer l'entrée de ses grâces. 

Je suis avec un très-profond respect*, etc. 

Nous croyons convenable de reproduire égale- 
ment les deux lettres écrites au niinistre : 

Arras, le 12 décembre 1743. 
Monseigneur, 

J'ai pris la liberté d'écrire au roi et de lui représenter 
que l'état de ma santé et de ma fortune m'ôtant toute es- 
pérance de rendre à la guerre aucun service, je croyais 
que l'habitude que je me suis faite du travail et le carac- 
tère de mon esprit pouvaient me faire espérer de le servir 
avec plus de succès, sous l'autorité de votre emploi, dans 
les pays étrangers. J'ose encore , Monseigneur, vous 
adresser ma lettre, et vous supplie de la présenter. Je 
voudrais vous paraître digne de la grâce que j'y demande; 
mais vous n'avez pas le loisir, au milieu des affaires qui 
vous environnent, de lire les discours d'un homme oisif. 
Eprouvez, Monseigneur, s'il est possible qu'il se trouve 
un homme assez hardi pour tenter d'imposer à son maître 
et à un ministre tel que vous. 

Je me ferai connaître plus particulièrement à vous, 
lorsque vous le souhaiterez. Il y a neuf ans que je sersr 
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dans le régiment du roi, et M. le duc de Biron sait quelle 
y a été ma conduite. 
Je suis avec le plus profond respect, etc. 

La lettre qu'on vient de lire étant restée sans 
réponse, fut suivie de celle-ci, à un mois de 
distance : 

Arras, le 1 4 janvier 1744. 
Monseigneur, 

Je suis sensiblement touché que la lettre que j'ai eu 
rhonneur de vous écrire, et celle que j'ai pris la liberté 
de vous adresser pour le Roi, n'aient pas pu attirer votre 
attention. Il n'est pas surprenant, peut-être, qu'un mi- 
nistre si occupé ne trouve pas le temps d'examiner de 
telles lettres ; mais, Monseigneur, me permettrez-vous de 
vous dire que c'est cette impossibilité morale oU se trouve 
un gentilhomme qui n'a que du zèle^ de parvenir jusqu'à 
son maître, qui fait le découragement que l'on remarque 
parmi la noblesse des provinces, et qui éteint toute ému- 
lation. 

J'ai passé. Monseigneur, toute ma jeunesse loin des 
distractions du monde, pour tâcher de me rendre capable 
des emplois où j'ai cru que mon caractère m'appelait, et 
j'osais penser qu'une volonté si laborieuse me mettrait, 
du moins, au niveau de ceux qui attendent toute leur 
fortune de leurs intrigues et de leurs plaisirs. Je suis pé- 
nétré. Monseigneur, qu'une confiance que j'avais princi- 
palement fondée sur l'amour de mon devoir, se trouve 
entièrement déçue. Ma santé ne me permettant plus de 
continuer mes services à la guerre, je viens d'écrire à 
M. le duc de Biron pour le prier de nommer à mon em- 
ploi. Je n'ai pu, dans une situation si malheureuse, me 
refuser de vous faire connaître mon désespoir; pardonnez- 
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moi, Monseigneur, s41 me dicte quelque expression qui 
ne soit pas assez mesurée. 

Je suis avec le plus profond respect, etc. 

Tant de noblesse de cœur^ tant d'élévation d'in- 
telligence ne furent point comprises ^ Si ces pages, 
où respire un s! beau génie, au lieu de tomber 
dans des mains frivoles et indifférentes, avaient 
frappé le regard de quelqu'un de ces hommes 
éminents qui découvrent d'un coup d'œil , chez 
les autres , les qualités qu'eux-mêmes possèdent 
ou savent estimer, Yauvenargues aurait porté dans 
la carrière des négociations, la sagacité, la finesse 
merveilleuse de son esprit, le don qu'il avait reçu 
de la nature de démêler, de gagner les hommes, 
avec ce que l'usage du monde et l'étude y avaient 
ajouté ; et en même temps il aurait déployé 
cette grandeur, cette pureté de caractère qui 

' Parmi les Réflexions et maximes (no 561, édition Gilbert), 
on lit la pensée suivante : « Si un homme est né avec 
» rame haute et courageuse, s*il est laborieux, altier, ambi- 
» tieux, sans bassesse, d'un esprit profond et caché, j'ose dire 
» qu*il ne lui manque rien pour être négligé des grands et des 
» gens en place, qui craignent, encore plus que les autres 
» hommes, ceux qu'ils ne peuvent dominer. » — Evidemment 
Yauvenargues, en écrivant ceci, traduisait une expérience 
personnelle. 
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honorent, à Tétranger, tout un peuple dans son 
représentant. Quelle fortune serait-ce, au moins 
pour les lettres et pour l'histoire, si Vauvenargues 
avait été envoyé, comme il le demandait, en qua- 
lité d'attaché d'ambassade , auprès de Frédéric il ! 
Ce grand prince possédait tout cetju'il fallait pour 
l'apprécier ^ntanément, quand même — hypo- 
thèse inadmissible, — la correspondance de Vol- 
taire, l'admirateur enthousiaste du jeune philo- 
sophe, ne le lui eût pas signalé. C'aurait été, sans 
nul doute, une heureuse rencontre que celle de 
ces deux génies dignes de se mesurer, capables de 
s'éclairer l'un l'autre. J'aime à me les représenter 
sous les ombrages de Potsdam, avec la noble £eimi- 
liarité que le héros de Molwitz savait prendre et 
accorder tour à tour, dialoguant ensemble sur la 
connaissance et le gouvernement des hommes, sur 
la guerre, la littérature, les beaux-arts, la religion 
enfin, qui, tôt ou tard, apparaît dans les conver^- 
sations des hommes sérieux. Combien Vauve- 
naines, avec sa modestie vraie, ajoutée, comme 
un charme virginal, à tant de mâles facultés, 
mais aussi avec ce tact délicat qui sait se mouvoir, 
sans heurt ni secousse, dans les plus hautes sphères 
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sociales, combien, dis-je, avec tous ces avantagés, 
toutes ces séductions, se trouvant en face d'un 
philosophe couronné, chez lequel ne pouvait ni ne 
devait entièrement s'effacer le roi, il eût mieux 
convenu que le chef des beaux-esprits, dont les 
hardiesses indiscrètes, mêlées ou suivies d'obsé- 
quiosités extrêmes, produisirent, à la cour de 
Prusse, une impression si peu digne , un effet si 
fâcheux 1 Jamais pareille humiliation, jamais sem- 
blable échec n'auraient été provoqués par un 
homme que sa naissance, son éducation, son ca- 
ractère, ses habitudes, avaient autrement préparé. 
Yauvenargues n'atteignit pas le but auquel il 
visait. Gomment et pourquoi ? on le devine sans 
peine. Une foule de causés concourent à éloigner 
des hautes charges qu'ils seraient surtout capables 
de remplir, les esprits supérieurs plus soucieux 
de la vérité que du succès» Puis aussi, soyons 
justes : ce jeune officier sans fortune, sans patron, 
sans protecteur, qui n'avait à offrir qu'un génie 
encore sous le voile, ne réunissait pas les condi- 
tions indispensables pour emporter, de haute 
lutte, la confiance d'un homme d'Etat ordinaire 
auquel il était totalement inconnu. Mais, comme il 
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lui faut, à toute force, de l'activité et de la gloire, 
ne regrettons point de le voir ainsi condamné à 
devenir simplement un grand écrivain. C'est là, 
sinon sa vocation unique, au moins sa vocation 
supérieure. N'ayant donc pas obtenu d'emploi , 
n'obtenant pas même de réponse, il écrivit à 
M. Âmelôt cette seconde lettre dans laquelle, sous 
l'effort d'un violent sacrifice, on sent tout ce 
qu'il refoule de douleur au fond de son âme bles- 
sée *. 

Arrivé d'Arras à Paris vers le 10 février 1744, 
Yauvenargues fut, quelques jours après, présenté 
au ministre. « Il m'a reçu poliment, écrit-il, le 26 
» du même mois à Saint-Vincens, mais les dispo- 
» sitions de ma famille ne me permettent pas de 

* Les réflexions suivantes de M. de Sacy, relatives à notre 
sujet, nous ont frappé par leur justesse : « La carrière diplo- 
» matique est une de celles que les hommes distingués re- 
» cherchent avec le plus d* ardeur ; et ce n'est pas seulement 
» parce que les fonctions diplomatiques appartiennent à un 
» ordre supérieur et parce que ceux qui les remplissent sont, 
» en quelque sorte, associés au gouvernement de leur pays et 
» comme les gardiens de sa puissance, de sa dignité, de son 
» honneur ; c'est aussi parce que ceux qui en sont investis y 
» peuvent déployer librement les plus grandes facultés de l'esprit 
» et les plus nobles qualités du cœur. Pour suivre la carrière 
» diplomatique avec succès , il ne suffit pas qu'on soit un 
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» suivre mes projets et je suis obligé de prendre 
» de nouvelles vues. » 

Il résulte, en effet, de cette lettre et de la sui- 
vante, que son père, sollicité de lui fournir les 
moyens de rester dans la capitale pour continuer 
des démarches, s'y refusa, soit qu'il regardât le 
succès comme impossible, soit que la santé, pro- 
fondément altérée, de l'aspirant-diplomate exigeât, 
avant tout, la salutaire influence de Tair natal et 
des soins maternels* Toujours est-il qu^ cette ré- 
solution désola Yauvenargues, comme on en peut 
juger par les lignes suivantes dont l'expression con- 
tenue est, à cause de cela même, plusidouloureuse : 

Paris, le i^^ mars 4744. 

Mes parents, mon cher Saint-Vincens, m'éloigneront 
peut-être pour toute ma vie de la Provence, en me faisant 

> homme habile^ instruit, plein d'expérience , versé dans la 
» connaissance du droit des gens et da droit public et au cou- 
» rant de toutes les traditions ; il faut à tous ces avantages 
» johidre les dons d'un homme bien élevé, qui veut plaire et 
» et qui sait plaire. Le diplomate qui plaît obtient un ascen- 
» dant qui lui rend sa tâche facile. La carrière diplomatique 
» suppose donc l'assemblage de beaucoup de qualités très- 
» diverses , et c'est pour cela qu'elle exerce» sur certaines 
» natures d'élite une séduction irrésistible. » (Notice nécrolo- 
;gique sur le comte Alphonse de Rayneval , ambassadeur de 
France à Pétersbourg. — Journal des Débats du 10 mars 1858. 

4 
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une nécessité d'y retourner ; ils ne veulent se prêter à 
rien et croient les conjonctures favorables pour me forcer 
à me détacher de mes inclinations ; je crois qu'ils se 
trompent, et peut-être qu'ils y auront du regret avant qu'il 
soit peu. 

Je ne puis pas, mon ami, en confier davantage au pa- 
pier; mais j'espère que je serai bientôt à même de vous 
écrire avec plus de liberté. Je suis au désespoir d'être 
réduit à un parti qui me répugne, dans le fond, autant 
qu'il déplaira à ma famille : si l'on avait voulu me mettre 
on état de demeurer, un an de suite, à Paris, pour suivre 
les choses que j'y avais commencées, ou j'aurais obtenu 
ce que je désirais, ou je me serais dégoûté et j'aurais pris 
de moi-même le parti auquel on me sollicite ; mais la 
nécessité n'a peint de loi. ^ 

Quel était ce parti qui, dans le fond, répugnait 
tant à Vauven&rgues? C'était évidemment la réso- 
lution, pour lui extrême, ou plutôt désespérée, de 
demander à sa plume inconnue, mais digne et con- 
sciencieuse, un moyen d'existence, après avoir 
abandonné la noble profession des armes, après 
avoir perdu tout espoir d'emploi dans les affaires 
publiques. Cette interprétation ne présente pas une 
ombre d'incertitude. Pour en demeurer convaincu, 
il suffit de se reporter au point de vue des positions 
aristocratiques de l'époque. Le futur marquis de 
Yauvenargues, aine des enfants d'une famille dont 
les titres authentiques remontaient, comme on Ta 
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dit, au commencement du xiv' siècle, était appelé, 
en cette qualité, à maintenir le rang de sa maison. 
Que si sa santé détruite ne lui permettait pas d'a- 
jouter lui-même, par. une alliance convenable, de 
nouveaux rameaux à cette sauche antique et ho- 
norée, il devait, du moins, la représenter, à côté 
de son père, dans le pays où elle avait de profondes 
racines. En tout cas, la dignité de sa race lui in- 
terdisait, comme industrie , l'état d'homme de 
lettres. Une s'agit pas de discuter ici un préjugé , 
qui, si l'on y regarde bien, se montre sous un 
aspect très-plausible, très-respectable même; il 
s'agit uniquement de le constater. Et d'ailleurs, 
en se rappelant plusieurs traits d'une dédaigneuse 
éloquence lancés par le moraliste contre les ou- 
vriers littéraires (le mot est de lui), qu'il n'avait pas 
eu besoin de voir de près pour connaître leur 
misère intellectuelle et leur indigence morale, 
on trouve, dans cette fière susceptibilité, un titre 
déplus à l'admiration et à la sympathie. Comme 
l'heureux président Montesquieu, — qu'il enviait 
à Mirabeau de pouvoir visiter dans son magnifique 
domaine de la Brède, — s'il avait pu, exempt des 
soucis vulgaires, se livrer tout entier aux paisibles 
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préoccupations, aux calmes jouissances du travail 
intellectuel, goûtant la liberté, la puissance immé- 
diate que donne la richesse, lorsqu'elle accom- 
pagne le mérite, et protégeant sa pensée par sa 
fortune, alors, de même que l'auteur déjà célèbre 
des Considérations sur les causes de la grandeur 
et de la décadence des Bomains, il eût composé à 
loisir de grandes œuvres lentement méditées, et il 
ne se fût pas vu forcé d'arracher avant le temps, 
pour les offrir au public, les fruits de son génie. 
Mais le ciel lui refusa ces conditions propices S 
Yauvenargues, placé dans les dures circonstances 

* Montesquieu avait tenté, avant Yauvenargues, de suivre 
la carrière diplomatique; il ne. réussit pas mieux, auprès des 
ministres, à faire apprécier son aptitude. Dans une lettre 
adressée par lui, devienne (en Aiitriche), à Fabbé D'Olivet, 
il charge son collègue à l'Académie française de sonder là- 
dessus M. de Chauvelin : « Je voudrais, dit-il, savoir si je suis 
» un sujet agréable, ou si je dois m'ôter cette idée. de la tête, 
» ce qui sera bientôt fait. Les raisons pour qu'on jette les yeux 
» sur moi, sont que je ne suis pas plus bote qu'un autre ; 
» que j'ai ma fortune faite, et que je travaille pour l'honneur 
» et non pour vivre ; que je suis assez sociable et assez curieux 
y> pour être instruit dans quelque lieu que j'aille. Adieu, mon 
» cher abbé, etc. (Vienne, le 10 mai 1728.) » 

A cette date, Montesquieu était âgé de trente-neuf ans. 
Ses Lettres persanes, livre d'une forme légère, mais qui révé- 
lait un excellent écrivain et un profond politique, étaient pu- 
bliées depuis l'année 1721 . 
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que nous avons indiquées, revint en Provence 
vers le mois d'avril 1744, et il y resta au moins 
une année entière. Quatre lettres qu'il adresse, 
dans cet intervalle, à Voltaire, dénotent l'état la- 
mentable de sa santé. « Mon rhume, dit-il à la 
» date du 27 janvier 1745, continue toujours avec 
» la fièvre et d'autres incommodités qui m'affligent 
» et m'épuisent. Tous les maux m'assiègent, etc. » 
Dans une de ces lettres, Yauvenargues nous ap- 
prend qu'il faisait des ver§, à l'époque de sa pre- 
mière jeunesse, comme exercice de style évidem- 
ment, et non par passion impérieuse. Il le recon- 
naît lui-'mème de bonne grâce quand il dit : 

Je n*ai pu cependant me refuser de vous donner ce té- 
moignage de Tamour que j'ai eu de très-bonne heure pour 
la poésie ; je l'aurais cultivée avec ardeur, si elle m'avait 
plus favorisé ; mais la peine que me donna ce petit nombre 
de vers ridicules me fit une loi d'y renoncer *. 

Un autre aveu que les admirateurs de Vauve- 
nargues ne se consoleraient pas de trouver au 
même endroit, sous sa plume, s'ils n'y voyaient 

*■ « L'imagination, T enthousiasme, le talent de peindre ne 
» suffisent pa^ pour faire un poëte : il faut encore qu'il soit 
» né avec une extrême sensibilité pour l'harmonie, avec le 
» génie de sa langue et l'art des vers. { Introduction à la con- 
naissance de Vesprit htimain, chap. xv. ) 
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Hne preuve de plus de son entière véracité, c^esf 
d'avoir cédé aux suggestions d'une muse qui, 
malheureusement, laissait tomber, devant lui, te 
voile de la pudeur : 

Je ne suis pas assez impudent, dit-il, pour montrer de 
telles sottises ; je n'aurais jamais osé vous les lire ; mais 
dans Téloignement qui nous sépare et dans une lettre, je 
suis plus hardi. Le sujet des premières pièces est peuhon' 
note ; je manquais beaucoup de principes lorsque je les ai 
hasardées ; j'étais dans un âge oU ce qui est le plus licen- 
cieux paraît trop souvent le plus aimable. Vous pardon- 
nerez ces erreurs d'un espNt follement amoureux de la 
liberté et qui ne savait pas encore que le plaisir même a 
ses bornes. 

On ne peut retenir un sourire attristé en pensant 
que cette confession, noblement embarrassée de 
honte, plus noblement encore mêlée de repentir, 
s'adressait au futur auteur de la Pucelle, dont l'âge 
mûr devait se souiller par des peintures licencieuses 
auxquelles nul pardon ne saurait jamais être ac- 
cordé, parce qu'elles constituent un crime irré- 
missible contre la plus pure gloire nationale de la 
France, parce qu'elles sont une triple profanation 
de la vertu, de l'héroïsme et du malheur *\ 



* II faut rendre à notre siècle cette justice , et par consé- 
quent, lui reconnaître cette supériorité, qu'il ne tolérerait 
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G'estune curiosité bien naturelle, qui, d'ailleurs, 
n'est point sans utilité, que d'aimer à connaître les 
lieux où ont vécu et agi les personnages célèbres^ 
Transportons-nous donc dans la résidence pro- 
vençale de notre écrivain. 

Après être sorti4'Aix par la porte Saint-Louis, 
si l'on marche environ trois lieues vers la partie 
septentrionale de SaitUe-'Victoire ^ on arrive au 
pied du pic le plus élevé de cette montagne et au 
bas de la colline boisée du Défens, qui encaisse 
une vallée étroite au fond de laquelle coule la petite 
rivière de la Cause, 

Là, sur un monticule émergeant du sein même 
de la vallée, s'élève le château de Yauvenargues, 
antique demeure seigneuriale bâtie au xvi* siècle, 
dans le style de l'époque, et dont le nom est 



pas un semblable attentat. L'indignation publique se soulève- 
rait à l'instant même, surtout si le coup venait d'un homme 
occupant une place tant soit peu élevée dans le monde litté- 
raire. Un symptôme décisif^ à cet égard, nous est fourni par 
un grand poète contemporain auquel , cependant , la morale 
la moins rigoureuse doit adresser de bien graves reproches. 
Béranger, dans son autobiographie, dit en parlant de Voltaire : 
« Je le pris presque en haine lorsque, plus tard, je lus le 
» poëme où il outrage Jeanne d'Arc, véritable divinité patrio- 
» tique, qui, dès l'enfance, fut l'objet de mon culte. » 
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désormais associé, pour toujours, à l'illustration de 
récriTain qu'il rappelle. 

Une prairie bordée de saules et de peupliers 
qu'arrose une source très-estimée des gens du pay9^^ 
forme ^ avec le jardin, une verdoyante ceinture au- 
tour de l'édifice, —ornement rare et d'autant plus 
précieux dans cette aride contrée. 

Grâce à la disposition du. sol qui lui sert de 
base, le vieux manoir se voit de loin. C'est un qua-* 
drilatère d'une grande élévation et d'un aspect im- 
posant. La fieiçade principale, à l'ouest, regarde la 
ville. Elle est flanquée de deux grosses tours, 
garnies de crénaux et surmontées d'une toiture 
conique. La belle plate-forme, qui règne sur tout 
le bâtiment, doit aussi avoir été crénelée pour 
relier le système de défense aux quatre autres 
tours placées^ une au nord, une au midi, et deux 
à l'est. 

Devant la même façade s'étend une large ter- 
rasse, ornée d'une balustrade en pierres parfaite- 
ment conservées. Un superbe perron y conduit 
ainsi qu'à la porte d'honneur. Au-dessus de cette 
porte repose un fronton quadrangulaire soutenu 
par des colonnes de calcaire compacte dont les 
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anneaux, alternativement saillants et rentrants, sont 
à moitié encastrés dans le mur. Au centre du fron- 
ton, une pierre carrée présente trois tètes de san- 
gliers sur un champ traversé , au milieu, d'une 
barre horizontale ; de chaque côté se tient un chien 
portant un flambeau entre les dents ; au-dessus 
du chien de droite, on voit une croix; au-dessus du 
chien de gauche, une étoile. Telles sont les armoi- 
ries, au moins singulières, que les propriétaires 
actuels, issus d'une famille de marchands de la 
ville d'Âix , ont substituées à celles des anciens 
maîtres, comme l'indique, dès le premier aspect, 
la couleur tendre du nouvel écusson enchâssé 
dans des pierres d'un grain plus serré et noircies 
par le temps. 

A l'intérieur, l'unique chose remarquable, après 
les. dimensions princières des appartements, ce 
sont quelques vieux meubles ayant appartenu aux 
ancêtres de Yauvenargues et qui ont dû servir 
à notre philosophe. Du resté, nulle inscription 
commémorative : on n'a pas même imaginé, ce 
qui pourtant était assez simple, de graver sur l'un 
des murs une seule de ses immortelles maximes, 
et rien, si ce n'est sa gloire, —il est vrai, toujours 
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présente, — ne parle de lui au voyageur qu'elle 
seule attire dans ce lieu écarté. 

L'ancienne chapelle, en mauvais état, occupe le 
côté nord au-dessous de la plateforme; on y vient, 
trois fois l'an, du village, en procession. Ce village, 
ou plutôt ce hameau de Yauvenargues, l'un des 
moins populeux et des plus pauvi*es du pays, est 
situé à cent cinquante mètres du château, au 
nord-ouest, sur un étroit plateau dominant la 
vallée , et dominé lu i-mème par les rochers abrupts de 
la petite chaîne du £aou^ Les maisons, basses et 
mal construites, semblent se confondreavec la roche 
grisâtre aux flancs de laquelle on les ^dirait in- 
crustées. 

De la terrasse, mais surtout de la plate-forme, à 
l'ouest , le regard se promène avec plaisir sur la 
vallée pittoresque et accidentée au milieu de la- 
quelle, comme un ruban d'argent, la Cause dessine 
de gracieux méandres. Dans cette direction, à tra- 
vers des massifs de chênes verts, on aperçoit la tour 
dite de César, et les ruines du castel de Saint-Marc, 
qui, jadis, fermait l'entrée du val ; ensuite, la vue, 

* Baou, en provençal, signifie : hauteur escarpée. 
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s'étendant sans obstacle, embrasse une grande par- 
tie du territoire de la ville d'Àix, dont un voile de 
vapeur indique au loin la présence . 

Au sud, Sainte-Victoire, la montagne historique, 
montre ses flancs crevassés et porte avec orgueil à 
sa cime, Timmense croix plantée au centre des 
débris du temple construit, il y a plus de deux 
mille ans, par les Romains, en souvenir de la dé- 
faite des Gimbres et des Teutons. Puis, les yeux 
se reposent sur la verte colline du Défens, toute 
couronnée de pins, toute parsemée de kermès, de 
buis, de plantes aromatiques, et formant un agréa- 
ble contraste avec l'âpre nudité du géant de pierre 
qui se dresse au-dessus d'elle. Enfin, à l'est, dansun 
espace d'un demi-kilomètre, s'allongent les contre- 
forts boisés de la. chaîne du Samlmc, véritables 
Thermopyles, qui n'ouvraient, autrefois, sur la 
vallée, qu'un accès étroit et dai^ereux. 

Ce grand, ce beau paysage, éclairé par la splen- 
dide et chaude lumière du soleil méridional, forme 
un poétique séjour, singulièrement propre à éveiller 
l'imagination, à exciter la pensée. L'enfance rê- 
veuse, la jeunesse contemplative de Vauvenargues 
durent y puiser de vives et profondes impressions. 
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Peut' on en douter, si Ton se reporte au temps de 
son adolescence, et si l'on se rappelle cette pathé- 
tique scène peinte par lui-même, lorsque^ le cœur 
débordant de l'enthousiasme qu'a produit en lui 
la lecture de quelques pages des Hommes WtUstres 
de Plutarque, « il étouffe, quitte ses livres, sort 
» comme un homme en fureur, et fait plusieurs 
» fois le tour d'une assez longue terrasse, en cou- 
» rant de toute sa force, jusqu'à ce que la lassitude 
» mette finàla convulsion... » Son âme est là tQut 
entière. On se plaît à le voir, aux diverses heures 
du jour, cherchant en cet endroit, selon la saison, 
l'ombre ou la chaleur; méditant, composant en 
silence; puis, s interrompant tout à coup pour 
contempler le limpide azur du ciel, l'ensemble ou 
les détails du paysage ; pour aspirer les senteurs 
pénétrantes que le vent lui apporte après avoir 
couru sur la plaine embaumée de serpolet et de ro- 
marin ; ou bien écoutant le bruit confus des trou- 
peaux et des voix humaines qui lui viennent de la 
forêt ; jouissant) en un mot, du spectacle inspira* 
teur d'une solitude à la fois majestueuse et char- 
mante. Il y a, en effet, bien des idées, bien des 
émotions à recueillir en face de cette montagne 
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» 

grandiose que les paysans provençaux, dans leur 
harmonieux langage, appellent la Santo-Vittori* . 

Vau venargues, — nous le voyons par sa corres- 
pondance — était encore en Provence, au prin- 
temps de 1745; nous le retrouvons Tété suivant, 
à Paris, dans le même état qui lui fait dire, le 22 

juillet, à Saint-Vincens : «Je suis en peine de 

» votre santé, quoique vous me marquiez qu'elle 
y> est meilleure ; la mienne est toujours si mauvaise 
» et m'oblige à tant d'attentions que je mène une 
» vie pénible, pleine de sujétions et de tristesse.» 
Il avait certainement emporté le manuscrit de son 
livre à peu près achevé, puisque, le 30 décembre 
de cette année, il annonce au même ami l'envoi de 
V Introduction à la connaissance de l'esprit humain 
qui venait de paraître, sans nom d'auteur, avec le 
millésime de 1746. 

Je ne doute pas, (Jit-il, .que beaucoup de gens ne me 
condamnent de Tavoir donné au public ; on ne pardonne 
guère^ dans le monde, cette espèce de présomption, mais 
j'espère de supporter avec patience le tort qu'elle pourra 



* Les gens de Vauvenargues appellent aussi Sainte-Victoire 
{a buono nowrriço (la bonne nourrice), parce que les terres 
cultivables étant rares, ils vivent principalement du travail de 
bûcherons dans les parties boisées de la montagne. 
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me faire, si on me devine. C'est à des hommes plus heu- 
reux que moi qu'il appartient de craindre le ridicule ; pour 
moi, je suis accoutumé, depuis longtemps, à des maux 
beaucoup plus sensible^. 

Certes^ voilà une défiance admirable chez notre 
auteur, à l'instant où il vient de lancer sa première 
œuvre, objet de longues méditations, fruit de 
l'amour qui produit le plus d'illusions paternelles; 
mais il en parle ainsi dans toute la candeur, dans 
toute la sincérité de son âme. Ecoutez ce qu'il 
écrit à Voltaire, après que celui-ci, ravi d'enthou- 
siasme, a relu (ce sont ses propres termes) l'ou- 
vrage avec un extrême recueillement, après qu'il y 
a admiré de nouveau cette beUe âme si sMime^ si 
éloquente et si vraie ; cette foule d'idées neuves ou 
rendues d'une manière si hardte , si précise ; ces 
coups de pinceau si fiers et si tendres ; il répond : 

Je ne mérite aucune des louanges dont vous m'honorez; 
mon livre est rempli d'impertinences et de choses ridi- 
"cules ; je vais cependant travailler à le rendre i^oins mé- 
prisable, puisque vous voulez bien m'aider à le refaire. 
Dès que vous m'aurez donné vos corrections, je mettrai 
la main à l'œuvre. J'avais le plus grand dégoût pour cet 
ouvrage ; vos bontés réveillent mon amour-propre; je sens 
vivement le prix de votre amitié ; je veux du moins faire 
tout ce qui dépend de moi pour la mériter. 
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Il fallait avoir un sentiment aus&i vif que pro- 
fond de la beauté idéale pour juger avec cette sé- 
vérité un livre dans lequel brillent de nombreuses 
parties achevées, des beautés littéraires ou philo- 
sophiques d'un ordre supérieur ; mais celui qui a 
dit : Les feux de l'aurore ne sont pas si doux que 
les premiers regards de la gloire, et qui a si bien 
analysé les éléments constitutifs du génie S celui- 
là devait se montrer rigoureux envers lui-même, 
et, plaçant à une telle hauteur la perfection de l'art 
d'écrire, il pouvait naïvement croire en être fort 
éloigné. Si l'on avait encore là-dessus quelque 
doute, on y renoncerait après avoir lu cette confi- 
dence épanchée du fond du cœur de Vauvenargues 
dans celui de Saint-Vincens : 

Veus estimez trop ce petit succès. Il s'en faut de beau- 
coup, mon cher ami, que la gloire soit attachée à si peu 
de chose. Vous vous moquez de moi quand vous parlez 
comme vous faites. Un homme qui a un peu d'ambition 
serait bien vain, s'il croyait avoir mérité do telles louanges 
pour avoir fait un petit livre. 

Puis aussitôt résonne une note toute vibrante 
de tendresse : 

Ce qui me touche, moucher Saint-Vincens, c'est qu'elles 
* Introduction a la connaissance de Vesprit humain, ch. xv : 

BU GÉNIE ET DE l'ESPRIT. 
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viennent de votre amitié ; c'est cette amitié qui m'honore 
et qui me fait aimer moi-môme la vertu, afin de vous plaire 
toujours et de vous faire estimer, si je puis, les sentiments 
que je vous ai voués jusq*au tombeau. . . 

Jusqu'au tombeau ï autre accent parti des 

profondeurs de Tâme et des entrailles, et qui nous 
émeut comme il dut émouvoir son ami. Précé- 
demmenty lorsqu'il assurait Saint-Vincens de son 
inaltérable affection, Vauvenargues disait : « Tant 
que je vivrai ; » — maintenant que le terme se 
rapproche d'une manière sensible, il dit d'un ton 
douloureux mais calme , où se confondent l'atten- 
drissement et la sérénité : jusqu'au tomheau ! 

Le mal augmentait, en effet, à vue d'œil. Peut- 
être, néanmoins, notre cher malade jetait-il, de 
temps à autre, sur sa fin prochaine, le voile de 
l'illusion. Gomme il se serait volontiers rattaché 
à l'existence par les doux liens de l'amitié , on 
le voit dans sa lettre écrite, le 30 mai 1746, à 
Saint-Vincens, qui était sur le point d'épouser 
une personne d'une naissance et d'un mérite dis- 
tingués, la fille du marquis de Vence. Il le félicite 
avec une mélancolie particulière, tempérée, toute- 
fois, par le bonheur d'autrui cordialement par- 
tagé : 
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Yotlà, lui dit^il, rétablissemeat le plus décent et le plus 
agréable que vous pussiez faire : un grand nom, beau* 
coup de bien, le plus aimable et le plus respectable de tous 
les hommes pour beau-père. Quoique je ne sois plus fait 
pour paraître à aucune fétOi je suis fâché, mon cher Saint* 
Vincens, de voir celle-ci de si loin; je voudrais être té- 
moin de votre joie et de celle <le vos amis. La mienne est 
égale aux sentiments que vous me témoignez ; rien ne 
m'est plus cher que votre amitié ; elle est la plus douce 
de mes consolations dans les maux qui m*accablent. Soyez 
toujours heureux, mon cher ami, autant que vous méritez 
de Fôtre, et n'oubliez jamais un philosophe qui gémit 
d'ôtre obligé de vous écrire, quand il voudrait pouvoir 
passer sa vie auprès de vous et vous embrasser mille 
fois. 

Un rayon d'espérance éclaire le commencement 

de la lettre du 23 août de la même année, sans 

qu'aucune amélioration notable se soit opérée dans 

sa santé. Mais, comme l'indique le po^^seriptmf^ , 

l'état de nos affaires en Italie lui faisait appréhen^ 

der une invasion du duc de Savoie en Provence, 

et cette crainte exaltait à la fois, chez lui^ l'ardeur 

guerrière et un double patriotisme ; car ce n'était 

pas seulement la France en général, c'était, en 

particulier, le pays de sa naissance et de sa famille, 

le lieu de ses premières, de ses plus intimes affec* 

tions, que menaçaient les armes de l'étranger. 

Vauvenargaes, oubliant raffaiblissement progressif 

5 
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qui, désormais, ne lui laissera que six mois d'une 
vie mourante, veut ressaisir son épée; il supplie 
ses amis de lui obtenir quelque emploi que ce soit ; 
il s'indigne contre lui-même de rester tranquille- 
ment au coin de son feUy tandis que toute la Provence 
est armée. Quatre lettres, du 24 novembre 1 746 au 
1 1 février 1747, bien qu'elles portent l'irrésistible 
empreinte de la souffrance, s'animent , tout d'un 
coup, de cette flamme rallumée au foyer des plus 
fiers, des plus dignes sentiments de l'âme humaine, 
et, en les lisant, on verse des larmes de douleur 
autant que d'admiration sur le suprême effort d'un 
courage invincible, qui s'élance à travers des 
organes en ruines. Le contraste de tant de faiblesse 
physique et d'une si haute énergie morale vous 
afflige, mais surtout vous élève. 

Cependant, lorsqu'il offrait ainsi son bras à sa 
patrie, Yauvenargues n'avait plus, en réalité; 
pour elle que son cœur. On le voit d'une manière 
frappante par sa lettre du 1 8 janvier, où il parle 
d'un mal aupiedy qui depuis longtemps V empêche de 
se tenir vïs-à^vis de sa toible pour écrire; on le voit 
non moins clairement dans ce passage du 1 1 fé- 
vrier : . 



] 
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Je ne me flatte pas encore de sortir de sitôt , car il n'y 
a aucun changement à mon engelure *; la plaie est tou- 
jours de môme, et Tos fort gonflé. Le défaut d*exercice 
influe sur ma santé ; je ne digère point, et je suis plein 
d'humeurs qui se portent sur ma poitrine et irritent ma 
toux : je vous entretiens de toutes ces bagatelles , parce 
que je sais que vous m'aimez. 

Ces bagatelles I encore un mot qui peint la rési- 
gnation douce et souriante de Yauvenargues. Il 
s'exprimait avec la même simplicité, le même 
désintéressement sur ses ouvrages, le 23 août 

1746: 

Vous me demandez si je continue à travailler : il y a 
longtemps que je ne fais rien ou peu de chose ; je n'ai 
point de copiste et n'en ai pas besoin. Si je faisais, dans 
la suite, quelque niaiserie dont je fusse content, je la ferais 
transcrire et je vous l'enverrais ; je ne désire rien tant, 

« 

mon cher ami, que de vous entretenir de moi et de vous 
empêcher de m' oublier. 

La dernière lettre de Yauvenargues à Saint-Vin- 
cens, datée du 10 mars, est pleine de tristesse, et, 
ce ^que nous n'avions pas vu encore, le découra- 
gement s'y révèle. Les premières lignes font re- 
gretter qu'il ait eu sujet d'adresser, même sous la 

« 

*' Vauyenargues avait eu les jambes gelées pendant la 
désastreuse retraite de Prague à Egra , et , à la suite de la 
petite vérole, Y engelure avait dégénéré en plaie. (Note de 
M. Gilbert. ) 



l 
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forme la plus adoucie, la plus indulgente, un re- 
proche dont le motif lui causa, sans nul doute, un 

profond chagrin : 

Paris, le iO mars 4747. 

Je vous adresse , mon très-cher ami , une petite lettre 
pour mon frère, que je vous prie de lui rendre, en mains 
propres, lorsque vous le rencontrerez. D y a longtemps 
que vous me privez des témoignages aimables de votre 
souvenir, et je suis bien aise d'avoir cette occasion de 
vous en faire un petit reproche. 

n y a deux mois et demi que je garde ma chambre, 
avec des infirmités que cette vie trop sédentaire ne soulage 
point; je n'ai pas besoin, mon cher ami, de tant d*emiui 
et de solitude pour songer à vous ; mais je vous regrette 
souvent, et je voudrais bien être à portée de vous deman- 
der du secours contre la tristesse de mes rêveries. Rendez- 
moi compte d'une vie qui m'est chère et qui est plus heu- 
reuse que la mienne ; vous écarterez les chagrins qui me 
surmontent. Vous savez si je suis sensible aux charmes de 
votre amitié et de votre conversation : un enchaînement 
malheureux de plusieurs causes me fait passer ma vie 
éloigné de vous; cela changera, si je vis, et vous me tien- 
drez lieu des pertes que j'ai faites et de la santé qui me 
manque. 

U mourut le 28 mai 1747, n'ayant pas encore 
atteint sa trente-deuxième année. 

Les derniers moments de Yauvenargues ont 
donné lieu à des récits controuvés où l'esprit de 
parti se manifeste avec toute l'évidence qu'a- 
joutent, en ces matières, aux traits essentiels de la 



- 
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vérité, la distance des temps et i^apaisement des 
passions. Quelques hommes animés d'une haine 
furieuse, et dès lors aveugle, contre le christia-^ 
nisme, voulurent trouver dans la mort du jeune 
philosophe un argument que sa vie leur refusait*. 
De là une anecdote, d'abord racontée, dit-on, par 
d'Âi^entâl, et ensuite mise en scène parCondorcet. 
Selon celui-ciyYauvenai^ues aurait congédié, après 
quelques minutes d'entretien, le prêtre introduit 
furtivement dans sa chambre, puis, s'adressant à 
d'Ârgental lui-même, qui venait de rentrer, il lui 
aurait dit : 

Cet esclave est venu, 

Il a montré son ordre et n'a rien obtenu. 

Avant tout, pourrait-on admettre, sans d'irré- 
cusables preuves, qu'un penseur éminent qui, 
l'année précédente, avait donné des témoignages 
publics de sa foi aux vérités chrétiennes, — éloi- 
gné d'ailleurs, dans sa conduite comme dans ses 
paroles, de toute affectation, — eût ainsi arrangé , 
d'une façon théâtrale, sa dernière heure? Il n'y a 
là aucune vraisemblance. Au contraire, Vauve- 
nargues, tel que nous le connaissons, — si lescep- 
' ticisme l'avait enveloppé de ses ténèbres à l'instant 
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formidable où toute àaie qui n'est pas complète- 
ment fermée^ s'ouvre et se dilate aux rayons que 
projette sur elle la lumière du monde supérieur, 
— Vauvenargues, loin de faire parade d'incroyance, 
aurait, par respect pour lui-même et pour sa fa- 
mille, emporté son amer secret dans la tombe. 

En dehors des inductions morales, pourtant si 
puissantes lorsqu'il s'agit d'un homme de cette in- 
telligence et de ce caractère , et même sans re- 
lever les contradictions palpables des différentes 
versions de l'anecdote précitée, nous avons, au 
sujet de la Religion apparaissant près du jchevet 
des mourants, la pensée intime, la pensée for- 
melle du moraliste. La XLY* lettre du recueil 
traite, à peu près tout entière, du malheur des im- 
pies ; on y trouve une pensée revêtue d'une image 
que l'on dirait émanée de la plume de Bossuet à 
l'égard de ceux qui ayant comumé leur vie à noircir 
la vérité, la repoussent encore dans les bras de la 
mort, et presque éclipsés dans son ombre. 

Comme c*est le cœur qui doute dans ]a plupart des 
gens du monde , quand le cœur est converti tout est fait; 
il les entraîne ; Tesprit en suit les mouvements par cou- 
tume et par raison. Je nai jamais été contre. Mais il y a 
des incrédules dont Terreur est plus profonde ; c'est leur 
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esprit trop curieux qui a gâté leurs sentiments ; leur raison 
s'est égarée et formée sur le mensonge ; ils ont consumé 
leur vie à noircir la vérité ; ils la répoussent encore entre 
les bras de la mort et presque éclipsés dans son ombre.... 
Cette même Religion a des preuves irréfutables, etc. 

On lit; dans la lettre XL% le passage suivant, 
qui n'est pas moins significatif : 

Je ne suis point surpris de la sécurité avec laquelle tu 
as vu les approches de la mort; il est pourtant bien triste 
de mourir dans la fleur de la jeunesse ! Mais la Religion, 
comme tu dis, fournit de grandes ressources ; il est heu- 
reux, dans ces moments, d'en être bien convaincu. La vie 
ne paraît qu'un instant auprès de l'éternité, et la félicité 
humaine un songe ; et , s'il faut parler franchement, ce 
n'est pas seulement contre la mort qu'on peut tirer des 
forces de la Foi; elle nous est d'un grand secours dans 
toutes les misères humaines : il n'y a point de disgrâces 
qu'elle n'adoucisse, point de larmes qu'elle n'essuie, point 
de pertes qu'elle ne répare ; elle console du mépris, de la 
pauvreté, de l'infortune, du défaut de santé , qui est la 
plus rude affliction que puissent éprouver les hommes, et 
il n'en est aucun de si humilié, de si abandonné qui, dans 
son désespoir et son abattement, ne trouve en elle de 
l'appui, des espérances, du courage. 

Ne sont-ce pas là de ces vrais accents partis du 
coeur {verœ voces ah imo pectore), et que le cœur 
reconnaît avec un sens infaillible?. .. Enfin, si Ton 
rapproche la Méditaêion sur la foi et la Prière, pu- 
bliées à la suite do V Introduction à la connaissance 
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de t esprit humain, sans compter une foule d'autres 
passages analogues , dispersés dans les œuvres et 
dans h correspondance de Vauvenai^ues, peut- 
on raisonnablement admettre que la mort de cet 
homme véridique^ de ce philosophe sincère, ait 
calomnié sa conscience et démenti sa vie? Non, 
certes, on ne le peut pas ^ 

* L*anecdote de Condorcet, d'abord publiée dans rédition 
de Kehl des Œuvres de Voltaire, plus de trente ans après la 
mort de Vauvenargues^ et reproduite dans Fédition Beuchot, 
ne repose sur aucun témoignage positif» D'Ârgental, mis en 
scène dans cette dernière édition , n'est pas même nommé 
dans la première. Indépendamment des contradictions pal- 
pables résultant de ces versi(ms différentes, Voltaire, que 
Gondorcet cite ponr garantie, n'^a pas écrit un seul mot qui 
puisse le justifier. Au conttaire, dans son Eloge funèbre des- 
officiers morts pendant la guerre de 1741 , Fauteur du Siècle 
ik Louis IV, parlant de Vauvenargues, le présente comme 
Vame la plus dégagée de tout esprit de parti. Marmontel, qui 
avait connu d'une manière intime notre moraliste et qui lui a 
consacré plusieurs pages touchantes, dit formellement : Il est 
mort dans les sentiments d'un chrétien philosophe. 
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CHAPITRE m 

PHILOSOPHIE. 

Parmi les pages inédites de Vauvenargues ré« 
cemment publiées^ il convient d'attacher une im- 
portance toute particulière au fragment intitulé : 
Flan d'un livre depkUosaphie. Ce morceau, remar- 
quable à beaucoup d'égards, mérite spécialement 
notre attention par la lumière nouvelle et inatten- 
due qu'il répand sur le dessein de l'auteur de 
V Introduction à la connaissance de Tesprit fiu* 
main. 

Le cadre déjà très-vaste du livre que nous pos- 
sédons était plus vaste encore dans le projet anté- 
rieur de Vauvenargues. U avait conçu un immense 
édifice dont nous allons montrer les lignes princi- 
pales, et pour lequel un grand nombre de penséçs, 
de maximes, actuellement disséminées, formaient 
autant de pierres taillées d'avance, qui, plus tard, 
devaient occuper la place marquée par l'architecte. 
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Les souffrances physiques, mille obstacles jetés à 
travers ses efforts, la brièveté de sa vie surtout, 
l'empêchèrent d'achever ce qu'il avait entrepris, 
ce que, — l'âge et le travail aidant, — il était ca- 
pable d'exécuter. Une analogie, à la fois doulou- 
reuse et glorieuse, se présente ici tout naturel- 
lement : celle de Pascal trahi, comme lui et avant 
lui, dans sa gigantesque entreprise, moins par de 
continuelles infirmités que par une mort préma- 
turée ; mais, chez le philosophe du xvm* siècle, de 
même que chez celui du xvn% la grandeur, la ma- 
jesté du plan idéal subsistent, et les parties ache- 
vées, ou simplement ébauchées, se dessinent d'une 
manière plus nette dans la perspective lointaine où 
nous les contemplons ; Vauvenai^ues, comme Pas- 
cal, est mieux connu, mieux apprécié de notre 
siècle que de ses contemporains. 

Leur méthode, leur idée fondamentale diffèrent; 
il y a, toutefois, entre eux cette frappante ressem- 
blance que l'un et l'autre, à leur point de départ, 
attaquent le scepticisme ; c'est l'ennemi commun 
auquel ils commencent par arracher les armes. 

Faute de pouvoir accorder un grand nombre de réflexions 
contradictoires en apparence, ou véritablement incompa- 
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tibles, dit Vauvenargues, plusieurs se sont persuadé qu'il 
n'appartenait pas à Thomme de connaître la vérité, car le 
pyrrhonisme est né de Timpuissance de Tesprit, comme 
rindifférence de la vérité est née du pyrrhonisme. On a 
fait ce raisonnement : S*il y a tant de choses également 
apparentes et néanmoins incompatibles, ou tout est erreur 
dans le monde, ou l'esprit de Thomme est incapable de 
démôler la vérité; or, si la vérité ne peut être connue, 
c'est une folie de la chercher. Alors, et les auteurs et les 
lecteurs sont convenus qu'il n'était plus question que 
d'avoir de Tesprit, et les uns n'ont écrit, et les autres n'ont 
lu que dans cette unique pensée. 

Notre moraliste s'élève ainsi, tout d'abord, con- 
tre ces insouciants de la vérité pour lesquels les 
livres ne sont qu'un amusement, — disposition 
lâche et honteuse, qui a son principe dans le scep- 
ticisme ou qui doit y aboutir. U flétrit avec l'ironie 
sereine des esprits supérieurs, plus pénétrante que 
tous les traits de l'indignation, ce sacrilège abus 
de l'intelligence. Développant ensuite, sans la rap- 
peler d'une manière expresse, l'observation de 
Pascal inscrite en tête de la préface de Vlntroduc- 
lion à la connaissance de ï esprit humain : lbs bonnes 

MAXmBS SONT DANS LE MONDE, IL NE FAUT QUE LES 

APPUQUEE, l'auteur trace, à grands traits, le dessin 
d'un ouvrage dont l'objet serait de faire « un corps 
» de principes, de rassembler toutes les lumières 
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» des grands génies, de purger leurs opinions du 
» faux qui peut s'y être mêlé, et d'élever, avec des 
» matériaux aussi riches que ceux qu'ils nous ont 
» laissés, un édifice qui ait de la proportion et de 
» l'étendue. » 

Le jeune philosophe, on le voit, ne se propose 
rien de moins que de « former un esprit vaste de 
» tant d'esprits particuliers, mais excellents, qui 
» nous ont ouvert l'entrée de toutes les sciences. » 
Et parce que, continùe-t-il, « c'est un grand défaut 
» dans les ouvrages de réflexions, de ne pas faire 
» un tout, car l'esprit saisit avec peine ce qui n'est 
» point un, x> il veut constituer un système général 
des vérités essemielles. Alors, par un de ces mou- 
vements d'une simplicité éloquente, comme on en 
rencontre souvent chez Vauvenarguês, il demande 
qu'on nous mène aux grandes sources de nos opi- 
nions» 

C'était lui, le noble, le vaillant esprit, qui s'of- 
frait avec une modestie égale à son courage, de 
nous conduire à ces sources pures. 



Juvat integros accedere fontes ; 



Et quelle marche la pensée eût faite sous la con- 
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duite d'un tel guide, si lui-même n'avait été arrêté 
dès le début du voyage t 

Yauvenargues, nous le répétons, visait très-haut, 
bien plus haut qu'on ne le croit généralement. Il 
aspirait à écrire V Esprit des lois de l'intelligence 
humaine. Moins heureux en toutes choses que cet 
autre grand génie dont il aurait pu devenir l'émule, 
il n'eut pas vingt années devant lui pour accomplir 
sa tâche ; aussi n'en a-t-il donné que Vintrodtu:- 
tion ; mais une preuve irrécusable qu'il la compre- 
nait à la manière de Montesquieu, ce sont les in- 
dications qui terminent le Plan d'un livre dephilo^ 
Sophie. Redisons ses propres paroles : 

Je voudrais encore qu'on prouvât la réalité de la vertu 
et celle du vice^ qu'on expliquât la religion et la morale, 
que Ton remontât aux principes de Tune et de l'autre, qu'on 
cherchât, dans la connaissance de l'esprit humain, la 
source des coutumes différentes, des mœurs qui nous sem- 
blent les plus barbares, et des opinions qui nous surpren- 
nent le plus, afin qu'on ne s'étonnât plus de tant de choses 
qu'il serait si facile de concilier et de comprendre. 

Comme le commerce paraît aujourd'hui une chose fort 
importante, ainsi que les manufactures et les arts qui le 
font fleurir, et qu'il se trouve, néanmoins, des philosophes 
qui méprisent toutes ces choses*qu'ils croient superflues, 
et voudraient ramener les hommes à la première simpli- 
cité, je crois qu'il serait instructif et agréable de montrer 
en quoi les uns et les autres se trompent, et en quoi ils 
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peuvent être -bien fondés. Il ne serait ni moins utile ni 
moins nécessaire de décider entre les ignorants et les sa- 
vants du mérite des beaux-arts, trop estimés peut-être par 
les uns, et trop avilis par les autres. Je voudrais qu'on 
fixât aussi nos opinions sur le gouvernement, dont les 
hommes disputent depuis si longtemps sans pouvoir s'ac- 
corder. 

Rien ne lirait plus utile, ce me semble, que de régler 
ainsi tous les principaux points de nos disputes, en conci- 
liant, autan t'qu'il est possible, toutes les vérités répandues 
dans nos opinions, et en les dépouillant du faux qui s'y 
est môle. Or, je crois qu'il serait nécessaire, pour cela, 
de traiter chaque chose brièvement, clairement, et de ma. 
nière que les vérités présentées prévinssent toutes les ob- 
jections qu'on a coutume de leur opposer, afin d'éviter les 
longueurs et les détails ; car, si l'on s'engageait, sur cha- 
que article, ou dans de longues disputes ou dans des dé- 
tails expliqués, l'ouvrage devenant alors trop étendu pour 
être saisi facilement et d'un coup d'œil, on perdrait le 
fruit principal qu'on s'y propose, qui est de pouvoir rap- 
procher en peu de mots toutes les vérités importantes, et 
former un corps de principes. Toutefois, il serait facile, 
après avoir traité les grands sujets dans un premier tome, 
d'en expliquer les branches et les effets dans un second et 
dans un troisième, qui, sans séparer les matières du pre- 
mier volume, ne feraient que les éclaircir. 

Une particularité, digne d'être remarquée en 
passant, n'aura point échappé au lecteur. Lorsque 
Yauvenargues signalait ces philosophes qui mépri- 
sent, comme choses superflues, le commerce, les 
manufactures, les arts, et qui voudraient ramener 
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les hommes à la simplicité première, il posait en 
termes précis, plusieurs années avant l'Académie 
de Dijon, la question fameuse que J. -J.Rousseau, 
encore inconnu, devait prendre pour thème de son 
brillant paradoxe V 

Laissons maintenant le livre de philosophie tel 
qu'il était conçu, et étudions-le tel qu'il est sous 
nos yeux. 

Cet ouvrage ne forme pas un système métaphy- 
sique dans lequel les propositions s'enchaînent ri- 
goureusement les unes aux autres ; c'est une série 
d'observations particulières sur les facultés de l'in- 
telligence et du cœur. Or, comment analyser une 
analyse, à moins de la refaire ? Nous devons donc 
nous contenter de mettre en relief les idées princi- 
pales. 

L'auteur attache une souveraine importance à 
la nature de Tàme proprement dite. L'âme, selon 



* Gomme nous Tavons déjà dit , le livre de Vauvenargues 
parut, vers la fin de Tannée 1745, avec le millésime de 1746. 
L'Académie de Dijon mit au concours, en 1749, le sujet sui- 
vant : Le progrès des sciences et des arts a-t^l contribué h cor- 
rompre ou a épv/rer les mœurs ? Rousseau traita ce sujet de la 
manière qu'on connaît, et obtint, en 1750, le prix qui fonda 
sa réputation. 
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notre philosophe, détermine Tesprit, lui donne sa 
forme et son essor. L'essence individuelle de l'âme, 
en un mot, voilà l'élément primordial, constitutif, 
d'où dérivent toutes nos aptitudes ; nous aurons 
plus d'une occasion de revenir sur ce principe gé- 
nérateur, qui occupe une place si élevée, qui rem- 
plit un rôle si décisif. 

Trois livres divisent VIfUroduction à la connais^ 
sance de T esprit humain. Le premier traite des 
&cultés intellectuelles ; le deuxième a pour sujet 
les passions ; le troisième est consacré au bien et 
au mal moral. 

Vauvenargues veut d'abord faire connaître, au 
moyen de définitions et de réflexions, fondées sur 
t expérience^ a toutes ces différentes qualités qui 
» sont comprises sous le nom d'esprit, » et il com- 
mence par rinAGiNATKm, la Réflexion et la Mé- 

MOIEE. 

L'ordre choisi ne nous parait pas heureux. La 
faculté fondamentale, chez nous, ce n'est point 
l'imagination ; c'est la raison, dont l'imagination 
dépend, car la raison l'applique, la superpose, 
comme un vêtement ou un ornement, aux idées 
abstraites. Vauvenargues, d'ailleurs, renverse, aussi- 
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tôt après l'avoir établie, la base de sa classification, 
quand il dit : « j'appelle imagination le don de con- 
)> cevoir les choses d'une • manière figurée , et de 
» rendre ses pensées par des images, d D'après 
cette définition même, qui nous paraît bonne et que 
nous adoptons, l'imagination est le regard de l'in- 
telligence ou de la raison s'arrétant sur les objets 
du monde sensible et s'élevant par degrés au moyen 
de la réflexion et de la pensée, jusqu'à la puissance 
de les transfigurer, en les faisant servir à la mani* 
festation du monde spirituel et des idées qu'il ren* 
ferme. Si l'initiative appartient à l'imagination dam 
le développement de l'enfant, c'est que l'homme , 
au début de son existence est voisin de l'animalité; 
que sa nature spirituelle se développe, pour ainsi 
dire, par couches concentriques du dehors au de- 
dans ; qu'il ne révèle souvent que bien tard ses 
facultés les plus nobles, la raison et la volonté, aux« 
quelles appartient la première place en dignité pré- 
cisément parce qu'elles ont la dernière dansl'ordre 
d'évolution qui nous élève graduellement du monde 
sensible au monde intelligible. 
Voltaire a écrit en marge d'un exemplaire des 

oeuvres de Yau venargues conservé à la Bibliothèque 

6 
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de la ville d'Aix : a La mémoire est la première 
(de nos facultés) ; on ne pense que par mémoire. *■ » 
Cette observation est tellement superficielle et 
inexacte qu'elle mérite à peine d'être relevée, car 
si l'imagination n'est que l'aptitude à recevoir l'em- 
preinte des objets extérieurs, et, sous ce rapport, 
nous est commune avec les animaux;. si elle est le 
regard de l'intelligence abaissé sur les choses de 
l'espace, la mémoire, quelle que soit d'ailleurs sa 
noblesse, n'est que ce même regard «'exerçant dans 
les conditions de la durée : elle n'est donc aussi 
elle que l'instrument de la réflexion et de la pensée, 
qui s'efforce, tout en s'appuyant sur les choses du 
temps et de l'espace, de s'abstraire de leur muiti* 
plicité pour tendre à Tunité et s'élever vers les ré- 
gions de l'infini. C'est vers l'infini que nous nous 
trouvons entraînés par l'exercice de toutes nos 
facultés, et il n'en est pas une qui ne porte dans 



* Voir, dans l'avertissement de l'édition de M. Gilbert, 
des renseignements importants et des remarques pleines de 
sagacité sur rexemplaire dont il s'agit. M. Mouan, avocat, 
sous-Dibliothécaire d'Aix, avait déjà publié à ce sujet une 
intéressante brochure de 16 pages in-8*, intitulée : Quelques 
motg sur tm exemplaire des œuvres de Vawoenargues avec 
^^^tes manuscrites aux marges, Aix, 48S6. 
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son activité le caractère de cet attrait sans limite du 
désirable et de l'intelligible, que notre volonté re- 
cherche sous toutes les formes. Ce sens de Tinfini 
et cette volonté de le posséder révèlent en nous des 
facultés bien plus élevées que l'imagination, la mé- 
moire et la réflexion même, et qui ne pouvaient 
échapper à celui qui a dit que les grandes pensées 
viennent du cœur : aussi Yauvenargues nous semble- 
t-il s'être oublié lui-même en écrivant dans la con- 
clusion de ce chapitre : « Imaginer, réfléchir, se 
» souvenir, voilà les trois principales facultés de 
» notre esprit. C'est là tout le don de penser, qui 
» précède et fonde les autres. » 

Il règne là une confusion étonnante chez un 
homme qui voyait la vérité d'une manière souvent 
lumineuse, mais qui était trop dominé par l'esprit 
de son siècle pour chercher ailleurs que dans sa 
jeune expérience les solutions du problème qu'il 
agitait. Dès cette époque, en effet, il était reçu 
dans les sciences philosophiques de n'admettre 
comme certain que ce que l'analyse et l'obser- 
vation personnelle avaient constaté. Il était ré- 
servé à la philosophie contemporaine, après bien 
des tentatives et des recherches infructueuses, de 
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nous éclairer enfin sur la stérilité du labeur indi- 
viduel dans cette voie d'observation et d'analyse de 
nos facultés pour nous conduire à la connaissance 
de notre être spirituel. Nous savons aujourd'hui 
que ce n'est point en nous mêmes seulement, ni 
dans le monde extérieur que nous devons chercher 
lalumière; que les faitsde sensibilité et d'expérience 
physique ne sont pas les seuls dont nous ayons 
à tenir compte, mais que la science de l'homme 
puise ses éléments dans les régions du sentiment 
moral aussi bien que dans celles de la sensation, 
dans l'expérience des générations humaines et dans 
les traditions qu'elles nous ont léguées comme dans 
l'expérience bornée et étroite de l'individu ; en un 
mot, dans les faits de la vie spirituelle autant que 
dans ceux de la vie matérielle. Yauvenarguesn'igno- 
rait point ces vérités ; il en avait au moins le pres- 
sentiment, conune toutes les belles intelligences , 
et, s'il fait une part si large à l'imagination, c'est 
qu'il l'aimait en écrivain avant de la juger en philo- 
sophe. « U n'arrive jamais, dit-il, qu'elle soit vérita- 
» blement échauffée sans passionner l'âme. » Peut- 
être lui attribuait*il même une influence encore 
plus directe et plus active sur nos autres facultés. 
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L'imagination est, en effet, dans cette merveille 
que l'on appelle Thomme, quelque chose de spé- 
cialement merveilleux. Placée au point d'intersec- 
tion de la nature intellectuelle et de la nature 
physique, elle participe de Tune et de l'autre ; elle 
apparaît comme un produit de notre double sub- 
stance. Elle tient à Tàme par les fonctions spiri- 
tuelles qu'elle exerce ; elle touche au corps par les 
représentations sensibles dont elle est le miroir. 
Puissance mystérieuse ! on l'appellerait volontiers 
un sens de plus, lorsqu'elle s'adapte, en quelque 
sorte, à chacun de nos organes pour continuer ou 
reproduire leurs opérations. Mais quel nom lui 
donner lorsque , d'un coup d'aile, elle nous em- 
porte au plus haut des régions éthérées et soulève le 
voile jeté sur Tinfini; ou bien lorsque, descendue 
de ces hauteurs, elle fait passer devant nos yeux, 
ses magiques évocations, soit qu'elle charme pac 
les plus riants tableaux une capricieuse rêverie, 
soit qu'elle illumine de subites clartés une médi- 
tation profonde. Elle occupe dans notre àme une 
place immense, elle y remplit un rôle incessant. 
Elle ne s'arrête pas même lorsque toutes nos autres 
facultés sont enveloppées et liées par le sommeil, 
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car les rêves, c'est encore, c'est toujours Fimagi- 
nation. Dans cette absence momentanée de l'en- 
tendement et de la volopiité, elle veille, comme un 
vacillant reflet de l'intelligence , qui , selon une 
glorieuse disposition de Dieu, n'abandonne jamais 
entièrement la créature faite à son image. Ainsi, 
à chaque instant du jour et de la nuit, sur quelque 
point du globe , riant ou triste , que l'universelle 
Providence l'ait placé, l'homme imagine. Sa fan- 
taisie toujours en mouvement, même lorsqu'il n'en 
a pas conscience , élargit ou resserre , éclaire ou 
obscurcit son esprit et son cœur. Le pâtre errant 
dans les monotones plaines de la Beauce ou dans 
les sites grandioses des Alpes et des Pyrénées, le 
rude matelot balloté sur l'immensité de la mer, 
l'humble artisan au fond d'un obscur réduit, de 
même que l'homme d'Etat, de même que le poète 
et le philosophe dans leur cabinet silencieux, tous, 
grands et petits, savants et ignorants , riches et 
pauvres, nous sommes, à divers degrés et sous des 
formes diverses, les tributaires de l'imagination. 

Au reste, l'imagination étant, à la fois, si l'on 
peut ainsi parler, la plus matérielle des facultés de 
l'esprit, puisqu'elle ne peut se passer de l'entremise 
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des sens , et la plus intellectuelle des opérations 
physiques, puisqu'elle transporte la sensation au 
sein de la pensée, Yauvenargues , en lui assignant 
le premier rang, faisait, sans le savoir, un pas vers 
la doctrine que devait bientôt formuler Gondillac ' . 
Peut-être , enfin , notre écrivain , dont la langue 
scientifique n'est pas toujours exacte , attachait-il 
simplement au mot imaginer la signification de 
concevoir. Dans ce cas, nous réduirions volontiers 
à une critique d'expression ce que nous avons dit 
plus haut. 

Dans rénumération et la description suivantes, 
Yauvenargues passe en revue les manières d'être 
ou d'agir de nos facultés essentielles. Ici encore 
l'ordre adopté ne peut pas être rigoureux à moins 
de rattacher, par les lois de l'analogie, ces diverses 
modalités aux attributs dont elles dépendent. Par 
exemple, la fécondité que l'auteur met en tête, ne 

4 Gondillac naquit à Grenoble dans la même année (1715) 
où Yauvenargues naquit à Aix , et , comme lui , il publia en 
1746 son premier ouvrage intitulé : Essai swr Vorigine des 
cormaissa/nces humaines. On remarquera l'analogie des ma- 
tières traitées par les deux philosophes. Ceci n'a hen qui doive 
étonner, le courant des idées, dans un même siècle, entraî- 
nant naturellement vers les mêmes sujets les esprits supé- 
rieurs. 
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serait poiot à son rang dans cette espèce de genèse 
psychologique y si elle ne correspondait qu'à la fa- 
culté d'imaginer considérée comme acte primitif 
de l'entendement, car une imagination féconde est 
bien plutôt la condition première de la poésie que 
de la pensée. Mais peu importe, en définitive^ une 
coordination plus ou moins arbitraire des modes 
d'activité par lesquels se manifeste l'intelligence : 
l'essentiel, après l'avoir bien observée et bien dé- 
finie dans ses éléments constitutifs ou dans son 
centre, c'est d'observer et de définir, avec la même 
exactitude , les qualités multiples qui partent de 
là et y reviennent comme autant de rayons. Que 
Vauvenargues, donc, fasse passer la fécondité, la 
vivix^iTÉ, la pÉNÉTaÀTK>N avaut la justesse, la net- 
teté, la PROFONDEUR, OU bien qu'avec un droit au 
moins égal nous revendiquions la première place 
pour le bon sens, qui n'occupe sur sa liste que la 
septième, ceci ne nous inquiète nullement, con- 
vaincu comme nous le sommes d'avance, qu'il 
déploiera lui-même toutes les précieuses facultés 
dont il entreprend de faire l'analyse. 

Les qualités d'esprit ne s'acquièrent point par 
Ihabitude; on les perfectionne seulement, a dit Pas- 
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cal ^ Une pensée analogue sert de fondement à la 
théorie de Yauyenargues. Il attache , — on se le 
rappelle, — une suprême importance à la nature 
individuelle de l'âme, qui, selon ses- propres ex- 
pressions, forme V esprit et lui donne Vessor. Âin^, 
quand il dit : /{ faut avoir de Vâme pour avoir du 
gaûty personne, je pense, n'osera le contredire. Ce 
sont les dispositions spontanées de l'âme, sa sen- 
sibilité, sa délicatesse natives, qui constituent l'or- 
gane intérieur au moyen duquel nous sentons, nous 
apprécions ce qui a rapport à l'esthétique. On en 
peut dire autant de I'étendub, de la paoFONDBUR, de 
la FORCB, de laFmessB : ces diverses manières d'être 
d'un même sujet dépendent évidemment de sa na- 
ture intrinsèque, en d'autres termes de son essence 
individuelle. 
A plus forte raison faut-il appliquer ce principe 

à l'iNVKNTION, à I'ÉLOQUENGE, au GÉNIE ct à I'bsprit, 

que l'auteur analyse tour à tour. C'est la. note fon- 
damentale du thème dont nous entendons succes- 
sivement les variations. Et il n'y a pas Heu d'en être 
surpris : la spontanéité devait naturellement rem- 



i Discours sur les passions de l'amour. 
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plir ce rôle dans le système du philosophe qui fait 
Tenir du cœur les grandes pensées. 

De même que l'âme détermine l'esprit, elle dé- 
termine le caractère, dont les qualités sont trop 
souvent confondues avec celles de l'intelligence. 
« Un homme , dit Yauvenargues, est distrait et 
» rêveur, on croit qu'il a l'esprit lent et peu d'ima- 
» gination S » 

Il dit ailleurs : « L'âme influe beaucoup sur l'es- 
» prit ; l'esprit influe aussi sur Tâme. C'est de 
» l'âme que viennent les sentiments ; mais c'est 
» par les organes de l'esprit que passent les objets 
» qui les excitent *. » Parle-t-il de l'étendue de 
l'esprit, il a bien soin dt dire que « cette qualité 
» dépend aussi beaucoup de l'âme, qui donne or- 
» dinairement à l'esprit ses propres bornes, et le 
» rétrécit ou l'étend, selon l'essor qu'elle même 
se donne ^ » Lorsqu'il traite de la délicatesse, 
il pose tout d'abord qu'e/Ie vient essentiellement de 
l'âme *. En résumé, il ny a, pour Vauvenargues, 



* Chap. XVI. 
« Chap. XXV. 
8 Chap. X. 

* Chap. IX. 
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de vrai et de solide esprit que celui qui prend sa 
source dans le cœur *. Tel est le fond de la doc- 
trine de cette partie de son ouvrage. 

Ce n'est point là, sans doute, une étude scrupu- 
leusement analytique des facultés de l'âme comme 
celle que les progrès des méthodes philosophiques 
ont produite dans la première moitié du XIX"" siècle : 
mais on ne doit pas perdre de vue que Yauvenar- 
gués n'avait nullement la prétention de former un 
système. Plus moraliste que métaphysicien, plus 
homme du monde qu'homme d'école, il prenait 
les choses au point où l'expérience de son temps 
les avait amenées. Ne cherchons donc pas , chez 
lui, ces classifications, ces définitions rigoureuses 
ni cet ensemble d'observations exactes qui ont 
transformé, de nos jours, la psychologie en une 
sorte de. chimie intellectuelle, et qui l'ont portée 
au niveau des autres sciences les plus solides et les 
plus avancées. La véi:itable spécialité de notre 
écrivain est la morale : aussi avons-nous hâte d'en- 
trer dans cette sphère avec Tintention de nous y 
arrêter davantage. 

* Maxime 477. 
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Yau venargues définit d'abord l'essence de la pas- 
ûon : il la place dans Tamour de Têtre ou de sa 
perfection et dans le sentiment de son imperfection 
ou de son dépérissement. « Nous tirons, dit-il, de 
1» l'expérience de notre être une idée de grandeur, 
» de plaisir, de puissance que nous voudrions tou- 
» jours augmenter ; nous prenons dans l'imper- 
» fection de notre être une idée de petitesse, de 
» sujétion, de misère que nous tâchons d'étoufter : 
» voilà toutes nos passions ' . » 

Cette définition nous parait juste et féconde. Hki 
effet, c'est dans le sentiment alternatif ou simultané 
de notre puissance et de notre faiblesse qu'il faut 
placer les mobiles de nos actions. Bien que l'ac^ 
tirité soit inhérente à la nature humaine , elle ne 
s'exerce néanmoins que sous l'empire d'une passion 
quelconque. On doit conclure de là l'importance 
suprême d'une bonne discîpUne des passons, la né- 
cessité de fortes habitudes qui leur tracent, en quel- 
que sorte, un cours rationnel et leur ouvrent un lit 
régulier. Le gouvernement de nos passions, c'est le 
gouvernement de nous-mêmes dans sa partie la plus 



Chap. XXII . 
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délicate, car, ce qui conduit Thomme, c'est moins 
son esprit que son caractère^ et le caractère se com- 
pose de passions bien ou mal réglées. 

Après avoir ainsi ramené toutes nos passion^ à la 
double conscience de notre force et de notre fai- 
blesse, au double sentiment de la perfection idéale 
et de l'imperfection réelle de notre être, Yanyo- 
nargues distingue celles qui tiennent plus étroite- 
ment à la constitution physique et celles qui se 
rattachent d'une manière plus intime à la consti* 
tution morale. Il les étudie d'abord dans leurs mani- 
festations générales qui sont, selon lui, les rapports 
immédiats du tempérament et de l'humeur avec 
l'âme ; c'est là la base physiologique de sa théorie, 
ce qui lui fait considérer la gaité, la joie, la mélan- 
coUe comme autant de caractères ou de degrés 
distinctifs des diverses organisations. 

Notre philosophe établit une distinction rigou- 
reuse entre Vamour de nous-mêmes et Vamour^ 
propre. Voici la définition à la fois profonde et dé- 
licate qu'il donne de l'amour, c L^amour est une 
)) complaisance dans l'objet aimé : aimer une 
» chose, c'est se complaire dans sa possession, sa 
» grâce, son accroissement, craindre sa privation. 
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B ses déchéances, etc. ^ » Il combat la doctrine qui 
rapporte à Tamour-propre toute sorte d'attache- 
ments et il montre, dans le sacrifice volontaire de 
l'existence terrestre, qu'il y a, qu'il peut, du moins, 
y avoir, en nous, un amour différent de celui de la 
conservation de notre individu, « car, dit-il excel- 
» lemment, si l'objet de notre amour nous est plus 
» cher sans l'être, que l'être sans l'objet de notre 
» amour, il parait que c'est notre amour qui est 
» notre passion dominante *. » Ici la pensée de 
Vauvenargues se rencontre avec cette divine parole 
du Sauveur : Personne ne peut aimer davantage ses 
amis qu'en donnant sa vie pour eux y et, en effet, 
cette démonstration suprême de Tamour reste sans 
objection possible. L'auteur applique avec la même 
force le même argument à l'amour de la gloire, 
pour laquelle un homme meurt de sang-froid. Au 
contraire, l'amour-propre ou l'égoïsme, loin de 
vouloir s'immoler, rapporte tout à soi. Il se mani- 
feste principalement dans l'orgueil, qui est un pro- 
duit de la complaisance exclusive ou excessive que 
nous avons en nous mêmes et qui, sous ses formes 

* Chap. xxiv. 

• Ibidem. 
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multiples, prend les noms de présomption, de va- 
nité, de fierté. 

Aux yeux de Yauvenargues, la distinction entre 
l'amour de nous-mêmes et Tamour-propre est 
fondamentale. Toutefois, il ne tient pas outre me- 
sure à cette terminologie, qu'on pourrait effecti- 
vement contester, et, afin d'éviter une dispute de 
mots, il rappelle le principe qui éclaire, pour lui, 
le fond des choses, à savoir : que tous nos senti- 
ments pouvant se ramener à celui des perfections 
relatives et des imperfections réelles de notre être, 
c'est là qu'il nous faut chercher la source de nos 
passions, comme aussi celle de nos plaisirs et de 
nos peines. 

Parmi les passions , il examine d'abord les 
grandes, les principales, dont les autres, dit-il, ne 
sont que des dépendances , et, en première ligne, 
il place l'ambition, qu'il approuve ou qu'il con- 
damne suivant le but qu'elle se propose et les 
moyens qu'elle emploie, — vertu chez l'un , vice 
chez l'autre, élévation d'âme et d'intelligence dans 
celui-là, bassesse de cœur et d'esprit dans celui- 
ci, selon leurs vues et leurs actes. 

Yauvenargues ayant traité de Vamour de la 
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gloire dans deux discours spéciaux, indépendam- 
ment du chapitre XXYII* de VJntrodw^ian à la 
connaissance de l'esprit humain, nous résumerons 
d'une seule fois toute sa doctrine sur ce grand et 
magnifique sujet. 

L'amour de la gloire, inséparable pour lui de 
Tamour de la vertu, est l'aiguillon naturel des gé- 
néreuses entreprises demandées à chacun de nous 
dans la sphère de notre activité et dans la mesure 
de nos forces ; car , si nous ne sommes pas tous 
destinés à exceller par les talents, nous sommes, 
du moins, tous appelés à nous distinguer par notre 
conduite. Or, l'honneur qui revient après avoir 
bien fait, donne partout aux facultés humaines une 
énergique impulsion. Yauvenargues voit, du reste, 
dans cette passion, plutôt un soutien qu'une ré- 
compense pour la vertu, et c'est à ce titre qu'il 
l'encourage. « L'amour de la gloire, dit-il, porte 
X» l'esprit à ces nobles efforts, où la vertu, supé- 
B rieure à soi-même, franchit les limites mortelles 
» de son court essor, et, d'une aile forte et légère, 
» échappe à ses liens S » — Voilà qui est assuré- 

* Premier discours sur la gloire. 
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ment fprt beau , mais qui ne détruit point cette 
grave objection : que l'immense msyorité des 
hommes se laissant entraîner sous le poids d'inlé- 
rèts grossiers, le désir de la gloire est impuissant 
à soulever ces âmes alourdies, et qu'il faut, par 
conséquent, pour les tourner vers le bien, un rés-^ 
sort à la fois plus intime et plus général. Ce ressort 
est, de toute évidence, le mobile religieux. Or, si 
la religion, malgré les avantages qu'elle assure en 
ce monde, et les biens étemels qu'elle promet^ ne 
parvient néanmoins à se faire écouter et suivre que 
du petit nombre, comment l'amour de la gloire 
entraînerait-il la masse des hommes ? Yauvenar- 
gues s'adresse donc uniquement à une faible élite 
d'esprits et de caractères élevés, quand il offre ce 
motif et ce but à leur ardeur, et il restreint encore 
considérablement leur nombre, quand il donne 
pour corrélatif obligé à l'amour de la gloire l'amour 
de la vertu. 

L'amour des sciences et des lettres devait natu- 
rellement inspirer à notre auteur, qui en était pé- 
nétré, un choix de pensées vraies et d'expressions 
heureuses. C'est dans ce chapitre que l'on trouve 

ce mot souvent cité : <« On ne peut avoir l'âme 

7 
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V grande ou l'eftpril un peu pénétrant sans quelque 
1^ passion pour les lettres. » Cette passion, d'après 
YauvenargueSy prend, comme l'amour de la gloire, 
wn origine dans le sentiment de notre vide et de 
notre imperfection* L'une veut nous étendre au 
debors,rautrenousagrandir intérieurement; voilà, 
entre les deux, toute la différence. 

« 

Vauvenargues signale, dans Tamour des sciences 
^t des lettres, deux inconvénients : le mauvais 
choix et l'excès. Quant au choix, comme il dépend 
de la nature et de la portée d'esprit de chacun. Ton 
ne peut guère le modifier; c'est une affaire en 
quelque sorte tout individuelle. Il n'en est pas 
ainsi de l'excès : plusieurs moyens sont efficaces 
pour le combattre. L'auteur recommande, à ce 
sujet, la fréquentation du monde, qui assouplit et 
polit, en même temps, nos facultés intellectuelles. 
Les bùfis livres, dit-il» wnt Vessenee des meUleim 
esprits : formule bien simple, mais d'une justesse 
et d'une netteté saisissantes. 

Poursuivant toi^^ours son idée première sur l'es^ 
sence des passons, Yauvenai^es considère Fawh 
rice comme une défiance exbréme de noire imper^ 
fection naturelle, qui cherche à se prémunir con<« 
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Ire l'instabilité de la fortune; et, parce qu'elle 
n'exige , ni yigueur physique , ni élévation 4'in- 
telligence, ni force morale, elle apparaît d'oviti- 
naire au déclin des autres (acuités et pamdi leurs 
ruines. 

La cupidité, Tamour du faste, le goût des plair» 
^rs, ra,varice eUe-mômifi alimentent la pwmn du 
jeUf que l'on retrouve chez toute sorte d'hommes 
au milieu des conditions les plus diverses. 

la paamn des exerdees ne flatte pas seulement 
les sens, elle flatte aussi l'âme, qui s'exalte dans ta 
force ou l'çdrq^se du copps, s'enivre et ^'étourdit 
dans le bruit et dans le mouvement. Il y a là une 
large place pour la vanité humaine, teilçm^Qt avide, 
et à la fois tellement misérable , €[u'on la voit se 
prendre au^^ moindres objets par lesquels elle croit 
pouvoir se satisfaire ^ 

* Consultons les fipagments de Paaeal su? leis Dwwtiêitmmt», 
cette poignante analyse dans laquelle le grand penseut dé- 
crivait, avant Bossuet, aveo les traits les plus pénétrants, 
•l^nacroraftié ewmU q%bi faU k fe%i àe la ^ hwncme, et son 
Inséparable eompagne, la vanité : « Ainsi Thomme est si maK 
» heureia:, qu^il s'enauieralt môme sans aucune oause d'en- 
» nui » par l'état propre de sa eomplexion ; et il est si vain , 
» qu^élant plein de mille oauses essentielles d^nnui, la moin- 
» dve <;kose, eomme un billard et une balle quUl potusse, 
» suffit pour le divertir. — Mais , direi^ous , quet objet a*4^il 
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Le chapitre sur Vamour paternel est composé 
simplement de deux phrases, si peu justes qu'elles 
noHS forcent de recourir à une douloureuse hypo- 
thèse pour les expliquer. Rappelons d'abord ce 
que Yauvenargues dit de Tamour-propre en l'op- 
posant à l'amour de nous-mêmes : 

L'amour-propre subordonne tout à ses commodités et 
à son bien-être; il est à lui-même son seul objet et sa 
seule fin ; de sorte qu'au lieu que les passions qui viennent 
de Tamour de nous-mêmes nous donnent aux choses, 
l'amour-propre veut que les choses se donnent à nous, et 
se fait le centre de tout. 

Sans nous arrêter à relever ce qu'il peut y avoir 

» en tout cela? Celui de se vanter démain , entre ses amis , 
» de ce quUl a mieux joué qu*un autre 

» Tel homme passe sa vie sans ennui, en jouant tous les jours 
» peu de chose. Donnez-4ui , tous les iQatins , Fargent qu^il 
» peut gagner chaque jour, à la charge qu'il ne joue point : 
» vous le rendez malheureux. On dira peut-être que c'est 
» qu'il cherche l'amusement du jeu, et non pas le gain. Faites- 
» le donc jouer pour rien, il ne s'y échauffera pas et s'y en- 
-»■ nuiera . ^ 

» Ce n'est pas qu'il y ait, en effet, du bonheur, ni qu'on 
» s'imagine que la vraie béatitude soit dans l'argent qu'on 
» peut gagner au jeu, ou dans le lièvre qu'on court. On n'en 
» voudrait pas s'il était offert. Ce n'est pas cet us.age mou et 
» paisible, ^et qui nous laisse penser à notre malheureuse cpn- 
j» dition , qu'on recherche , mais c'est le tracas qui nous dé- 
» tourne d'y penser et nous, divertit.» (Pensées de Pascal, 
édition Havet, p. 52 et 55. ) . . . 
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de contestable dans cette antithèse, nous ajoute- 
rons immédiatement les paroles suivantes tirées du 
chapitre qui nous occupe : 

Un père ne sépare point Fidée d*un âls de la sienne ». 
à moins que le fils n'affaiblisse cette idée de propriété 
par quelque contradiction ; mais plus un père s'irrite de^ 
cette contradiction, plus il s'afflige, plus il prouve ce que 
je dis. 

Il sort de ce passage, r- du moins, nous le crai- 
gnons, — une trist^arté sur les rapports deVauve- 
nargues avec son père. Autrement nous ne saurions 
concevoir qu'un homme, un moraliste^ doué d'un 
cœur si tendre et d'un esprit si pénétrant, n'ait 
trouvé au fond de l'amour paternel que les gros- 
siers instincts de l'amour-propre. Quelque déplo- 
rable que soit ce point de vue de notre auteur, 
c'est le seul qui nous explique comment il a traité 
ou plutôt comment il a écarté, avec amertume, un 
des plus beaux sujets de son livre. Hàtons-^nou& 
toutefois de le reconnaître (c'est une circonstance- 
atténuante) : dans les mœurs de l'aristocratie fran- 
çaise, au siècle dernier, trop souvent les intérêts 
ou les préjugés du nom l'emportaient sur les sen^ 
timents naturels, et le refus de Vauvenargues d'ha- 
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biter la Provancei ajH'ès avoir quitté le service mi* 
Utaire^ 4ut être regardé par ses parents comme uo 
coupable oubli de ce qu'il leur devait, à eui et à 
leur antique maison. Mais il convient de ne pas 
soulever davantage ie voile qui recouvre ces mys- 
tères de famille, et nous osons à peine ccNafirmer 
d'un mot mpide notre pénible supposition, en fai- 
sant remarquer que si Yauvenargues, le sensible 
Yauvenargues, ne parle pas de l'amour maternel, 
c'est probablement pour les mioies motifs. 

Le chapitre suivant sur V amour filial est égale- 
ment sec et ne peut que fortifier l'opinion énoncée 
tput h l'heure* Quelques mots bien sentis sur l'a-* 
mour fraternel montrent le coeur de notre philo- 
sophe plus ouvert k cette affection ^ comme nous 
le savons, d'ailleurs» par sa correspondance. 

Dans les trois pages consacrées ensuite à Vomi-- 
tié^ l'âme de Yauvenargues, telle que nous la con« 
naissons, telle que nous l'aimons, se retrouve tout 
entière. Il étend au delà de la me^re ordinaire les 
devoirs d'un sentiment qu'il sut si bien pratiquer^ 
« Nous suivons , dit-il , notre ami dans ses dis- 
» grâces ; mais dans ses faiblesses, nous l'abandon- 
]» nous : c'est être plus faible que lui. » Et n'est-ce 
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pas lui-même qu'il petût d'une manière naturelle* 
et touchante quand il dit : 

On ne trouve nulle partramitié si vive et si solide que 
dans les esprits timides et sérieux , dont Tâme modé- 
rée eonnatt la vertu ; car elle soulage lôur cœur oppressé 
sous le mystère et sous le poids du secret, détend leur 
esprit , Télargit , les rend plus confiants et plus vifs , se 
mêle à leurs amusements, à leurs affaires et à leurs plai- 
sirs mystérieux : c'est l'âme de toute leur vie. 

* 

\J amour n'a pas inspiré Yauvenargues aussi bien 
que l'amitié^ sans doute par défaut d'expérience 
personnelle. Tout ce qu'il dit de spécial à ce sujet 
ne vaut point la belle définition rapportée plus 
haut, d'après laquelle V amour est une complaisance 
dans t objet aimé, etc. Cependant il montre une dé- 
licatesse et une élévation admirable en terminant 
ainsi : 

Ce qui s'offre à nos sens ne nous platt alors que comme 
une image do ce qui se cache à leur vue ; donc nous n'ai-^ 
mons alors les qualités sensibles que comme les organes 
de notre plaisir, et avec subordination aux qualités insen- 
sibles dont elles sont l'expression ; donc il est au moins 
vrai que l'âme est ce qui nous touche le plus. Or^ ce n'est 
pas aux sens que l'âme est agréable, mais à l'esprit; ainsi 
l'intérêt de l'esprit devient l'intérêt principal , et si celui 
des sens lui était opposé, nous le lui sacrifierions. 
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Suivant YauveDarguès, la piUé est un serUiment 
mêlé de tristesse et d'amour. Cette noble définition 
écarte, ou du moins fait passer à Tarrière-plan, 
Tamour-propre considéré par d'autres moralistes 
comme la cause première de la pitié. Ainsi «nous 
n'avons pas besoin de faire un retour égoïste sur 
nous-mêmes, à la vue des souffrances de nos sem- 
blables, pour en être émus, et le cri d'une douleur 
sympathique s'échappe spontanément du fond de 
notre cœur. 

Les divers effets de la haine, tels que la jalousie, 
l'envie, la colère, l'indignation, le mépris, l'anti- 
pathie, sont de même analysés avec une grande sa- 
gacité. Après avoir posé en principe que « tous les 
» sentiments sont mêlés d'amour où de haine ; » 
que « l'estime est un aveu intérieur du mérite de 
» quelque chose, » comme a le respect est le sen- 
» timent de la supériorité d'autrui, » l'auteur ra- 
mène son idée fondamentale sur l'amour, qui est 
a une complaisance dans l'objet aimé ; )» puis il 
étabUt que les hommes, en général, s'aimant plus 
que tout le reste, mesurent naturellement leur es- 
time et leur respect sur le prix qu'ils attachent aux 
objets qui leur plaisent. 
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Par un effet naturel de cette disposition ^ la haine 
rabaisse tout ce que relève Tamour, et « puisqu'il 
» n'y a presque point d'hommes dont le jugement 
» soit supérieur à leurs passions, n Yauveriargues 
conclut qu'il faut se présenter à eux par des côtés 
attrayants. Il indique toutefois aussitôt un autre 
moyen plus digne et- plus sûr de conquérir leur 
estime : c'est de leur faire désirer la nôtre en nous 
ennoblissant devant eux par l'élévation de l'esprit 
et du caractère, et en ajoutant à ces hautes qualités 
le charme irrésistible de la bonté, de l'indulgence, 
et d'une simplicité modeste. On sent bien ici que 
Yauvenargues donne sa propre recette, et qu'il a 
mis en action cette morale avant de la mettre en 
théorie. Tel est, selon lui, le véritable secret pour 
gagner et conserver les suffrages. Quant aux petites 
finesses employées pour les surprendre , c^ést , à 
ses yeux comme aux nôtres , la ressource bientôt 
épuisée de la médiocrité. 

Le désir, l'ennui, l'espérance, le regretj la timi- 
dité, la raillerie, la surprise, l'étonnement, l'admi- 
ration, tour à tour, lui fournissent une abondante 
matière d'observations profondes ou ingénieuses. 
Il fait observer que les hommes dominés par les 
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mm ne sont pas^ d'ordinaire , dujets aux grandes 
passions* Lês objets extérieurs les amusent, les 
amollissent. Yoilà pourquoi les hommes enjoués, 
généralement contents de leur genre d'existence, 
ne mettent point d'ardeur à en chercher un autre. 
L'auteur termine ce deuxième livre par des pen- 
sées générales sur le jeu des passions, ayant soin 
de noter qu'il se place au point de vue purement 
humain. « Je regarde, dit-il, humainement les 
» choses, t Ainsi, Vauvenargues lui-même nous 
en avertit, il n^a voulu, dans cet ouvrage, consi- 
dérer l'homme que sous l'aspect philosophique et 
comme agissant avec ses seules facultés naturelles. 
Cela voudrait-il dire qu'il n'admettait pas une force 
supérieure, une force divine s'ajoutant à la volonté 
humaine et lui imprimant une direction spéciale? 
Plusieurs déclarations expresses des œuvres et de 
la otnre^Mmdanee protesteraient contre cette in- 
terprétation . Il suffit, en ce moment, de rappeler 
ces magnifiques paroles du premier discours sur la 
ghire: 

' On en voit qui combattent par la religion ce qu'il y a 
de meilleur dans la nature, et qui rejettent ensuite la reli- 
gion même, ou comme une loi impraticable , ou commd 
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une belle fiction et une invention politique. Qu'ils s'«ccot- 
dont donc, s'ils le peuvent. Sont-ils sous la loi de grâce? 
que leurs mœurs le fassent connattre ; suivent-ils encore 
la aature ? qu'ils ne rejettent pas ce qui peut l'âe ver et k 
maintenir dans le bien. 

C'est une inconséquence chez YauvenargueB^ 
qui reconnaissait la loi de grâce, de ne l'avoir pas 
posée comme la plus haute puissance de l'huma*- 
nité régénérée : il 8*est privé par là du levier avec 
lequel il pouvait soulever le monde moral, tandis 
qu'une foule de ses préceptes et de ses conseils 
manquent de prise sur l'homme déchu et par con- 
séquent d'efficacité pratique. S'il avait cherché, 
à la clarté de la religion révélée, le nœud de la 
destinée humaine, il eût donné pour contre-poids 
à nos passions les vérités, les forces du christia-* 
nisme, dont une expérience de plus de dix-huit 
siècles a surabondamment démontré la vertu, car, 
enfin, «^ toute raison terme et calme doit le re*- 
connaître ^— : ou bien le christianisme n'est cpi'un 
leurre inexplicable de l'histoire et de l'imagina- 
tion, ou bien il est la loi suprême des esprits et des 
cœurs. Si celui qui a dit : Je suis la voie, la vérité 
et la vie, n'est pas réellement le Dieu-homme, le 
Dieu-sauveur, sans cesse présent au milieu de 
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rhumanité pour la relever, la soutenir, la porter 
plus haut, qu'est-ce que l'idéal chrétien, incontes- 
table pourtant dans son type et dans ses eff^ ? 
On répond : n'y a-t-il donc pas aussi des vertus 
humaines? — Oui, certes, il y a des vertus hu- 

m 

mcdnes : vous les connaissez , vous savez comme 
elles sont défaillantes par leur nature même. Or, il 
s'agit d'établir par le raisonnement ce qui est déjà, 
constaté par les faits, à savoir qu.'il existe en dehors 
de nous une énergie supérieure, divine, qui, mêlée 
à la nôtre, l'élève et la transporte au delà du terme 
ordinaire dès efforts purement humains. Le der- 
nier mot de la morale est là. Yauvënargues l'a senti 
dans sa conclusion , tout hésitante qu'elle soit. Il 
appelle Dieu à son aide, non pas, il est vrai, le Dieu 
dé sa Méditation sur la foi et de sa. Prière, le Dieu 
de l'Evangile, le Médiateur Jésus-Christ, mais un 
Dieu abstrait dont il indique vaguement, en cette 
dernière phrase, l'intervention secourable : 

Cela ne dispense personne de combattre ses habitudes, 
et ne doit inspirer aux hommes ni abattement ni tristesse. 
Dieu peut tout; la vertu sincère n'abandonne pas ses 
amants; les vices mêmes d*un homme bien né peuvent se 
tourner à sa gloire. 



— 109 — 

On sent, dans cette froide péroraison, une lutte 
sourde entre les premiers sentiments, lès senti- 
ments les plus intimes de Yauvenargues, tels qu'il 
lès a maintes fois exprimés, et le courant des idées 
ou plutôt dés préjugés dé Tépoque. Voilà pourquoi, 
malgré ses hautes aspirations , notre écrivain , se 
laissant dominer par l'influence du xym' siècle , a 
étudié l'esprit humain en naturaliste plus encore 
qu'en philosophe, et à déployé plus de sagacité 
dans l'analyse que de vigueur dans la synthèse, 
cette autre méthode qui contrôle la première, et la 
complète en donnant à l'intelligence là vue directe 
dé son objet. 

Le livre troisième de V Introdtu;ti4)n à la cmnais- 
sançe de V esprit humain comprend trois chapitres 
intitulés : du Bien et du Mal moral; de la Grandeur 
d^âme ; du Courage ; du Beau et du Bon. Ces sujets 
sont traités assez inégalement ; le dernier, d'une 
manière tout à fait insuffisante, puisqu'il est réduit 
à une douzaine de lignes. Là, plus qu'ailleurs, le 
temps a manqué à l'écrivain pour établir les pro- 
portions harmonieuses et l'équilibre sans lesquels 
il n'y a point d'oeuvre achevée. Toutefois, des pen- 
sées fortes, des sentiments profonds, des mouve- 
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mentft saisissants animent encore plusieurs pages, 
et Voltaire a pu dire, sans trop d'exagération : 
< J'ignore si jamais aucun de ceux qui se sont 
» mêlés d'instruire les hommes, a rien écrit de 
4 plus sage que son chapitre sur le Inen et nr ie 
» mal moral ^. » 

On ne doit pas perdre de vqe que, depuis 1 741 
jusqu'à 4747, YauvenargueB fîit assailli de soni<- 
firances continuelles et qu'il mourut au seuil de sa 
trente^uxième année. Or, qu'est-ce qu'une oar^ 
rière de philosophe terminée à trente^leux ans? 
C'est la période de la jeunesse, ce n'est pas eelle 
de la maturité. Et néanmoins, combien de parties 
complètes, prééminentes, dans ce qu'il regarda 
toujours comme de simples essais ! 

J'ai cru, dit l'auteur en parlant des vertus, qu'il fallait 
d'abord établir une règle sûrs pour les bien distinguai du 
yice. je Tai reocootrée wis effort dans h h\m et le msj 
moral ; je VfLurais cherchée vainement dans une moins 
grande origine. Dire simplement que la vertu est vertu, 
parce qu'dle a$t boauQ çn son fond , Qt }q vi^ tcmi, ai) 
contraire, ce n'est pas les faire comiattre. La force et I9 
beauté sont aussi de grands biens ; la vieillesse et la ma- 
ladif, des maux réels : cependant Ton n'a jamais dit quç 
ce Wt l^ vice ou y^rtu. tç mot dç vorlv ewpOTte Tidéç ^ 

* Note manusorile de l'exemplaire d'Aix. 
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quelque chose d*estimable à Tégard de toute la terre ; le 
vice au contraire ; or, il n'y a que le bieu et le mal moral 
qui portent ces grands caractères. La préférence de Tin-^ 
térét général au personnel est la seule définition qui soit 
digne de la vertu et qui doÎTe en fixer Tidée ; au contraire, 
le sacrifice mercenaire du bonheur public h l'intérêt pro- 
pre est le sceau étemel du vice. 

Tel est, sur ce point, toute la théorie de Vau-* 
venargues. Il pose pour base à la vertu le dévoue- 
ment, le sacrifice, idées essentiellement chrétien- 
nes que Fantiquité n'a pas embrassées au fond de 
leur substance, ni dans toute leur étendue, parce 
que, chez les anciens, la vertu, étant plutôt 
Teffet d'une harmonie intérieure , considérait 
moins le but final de l'existence, assujettie, d'ail- 
leurs, pour eux aux inflexibles lois du destin, a Un 
» sacrifice quel qu'il soit, selon une noble parole 
» de M*^ de Staël, est plus beau, plus difficile que 
» tous les élans de l'imagination et de la pensée. » 
D'où vient cela? C'est que l'homme n'ayant rien, 
en 8OÎ9 qui puisse lui être plus intime et plus cher 
que lui-même, tend naturellement à se faire centre 
de ce qui l'environne et à tourner toute chose vers 
son intérêt Mais quand, par un généreux effort, 
il brise ces liens si serrés de Tégolsme ; quand il 
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sort, en quelque façon, de sa propre personne pour 
l'immoler, alors nous sommes remués jusque dans 
les dernières fibres de notre être. L'homme , en 
effet, malgré toutes ses infirmités, n'en est pas 
moins, comme dit Platon, un eocUédes sphères cé~ 
lestes qui conserve une affinité secrète avec toute 
grandeur, et qu'y a-t-il, ici-bas, de plus grand que 
l'immolation d'une âme par le libre arbitre? La 
nécessité de pareils sacrifices est un instinct pro- 
fondément gravé au cœur de l'humanité. Partout 
et toujours elle en a cherché des modèles, elle en 
a demandé des exemples qu'Ole a ensuite cou- 
ronnés de son enthousiaste admiration. Dans 

le monde réel, comme dans le monde idéal, le 

« 

plus haut degré du dévouement est Je degré su- 
prême du beau, et si l'antique tragédie n'offre rien 
au-dessus du personnage mythique de Prométhée 
endurant, sur un âpre sommet du Caucase, d'im- 
menses' douleurs pour le bien des homme$, This- 
toire divine du christianisme révèle, chaque jour^ 
à la lumière de ses idées et de ses bienfaits, 
l'ineffable prix de la victime du Golgotha. 

La pensée de Yauvenargues rassemble , en un 
même foyer, les qualités de l'inteUigence et du 
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cœur. (Test chez lui, nous l'avons déjà remarqué, 
une disposition permanente, essentiellement juste 
puisqu'elle tient à l'unité même del'àme humaine. 
Aussi tout s'enchaine dans sa morale comme dans 
sa psycolôgie, comme dans son esthétique. La su- 
bordination de l'intérêt personnel à l'intérêt géné- 
ral, en d'autres termes, le sacrifice consommé de 
Tégoïsme, voilà , pour lui , le fondement du bien, 
de même que le principe de la véritable grandeur 
d'âme, car il en reconnaît aussi une fausse et il s^é^ 
crie : « Qu'elle est belle quand la vertu dirige tous 
» ses mouvements! mais qu'elle est dangereuse 
» alors qu'elle se soustrait à la règle ! » 

Il avait dit dès le début de cette partie de son 
travail : « Afin qu'une chose soit regardée comme 
» un bien pour toute la société, il faut qu'elle tende 
» à l'avantage de toute la société ; et afin qu'on la 
» regarde comme un mal, il faut qu'elle tende à sa 
X) ruine, » — critérium aussi simple qu'infaiHible 
du bien et du mal moral ; — pierre de touche qu'on 
peut remettre, sans crainte, aux mains des plus 
ignorants, et qui, dans nos jours d'agitation, rédui- 
rait le rôle d'une foule de gens à l'humble mesure 

de leur mérite. 

8 
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« Le vrai courage, ainsi que s'exprime notre 
M auteur, est une des qualités qui supposent le plus 
» de grandeur d'âme. » 

Et il dit :« J'en remarqua ))9aucoup de sortes: Un 
p courage contre la fortune t qui est philosophie; 
» un courage contre les miyèrest qui est patience ; 
9 un courage à la guerre, qui est valeur; un cou- 
» rage dans les entreprise^? qui est hardiesse ; un 
9 courage fier et téméraire , qui est audace ; un 
Il courage contre l'injustice, qui est fermeté; un 
» courage <x>ntre le vi^ce, qui est sévérité ; un cou-> 
• rage de réflexion, de tempérament, etc. » 

On aime ces nuances délicates, bien rendues par 
un homme qui pratiqua lui<*méme toutes les sortes 
de courage ; mais on désirerait qu'ayant pénétré 
plus avant dans l'objet qu'il voulait analyser^ il en 
eût découvert la base, l'élément fondamental. Ne 
pourrait**on pas, à cette occaçion^ foire observer 
d'aboKd : que l'essence et, pour ainsi dire, Tlune 
du courage est le dévouement, le sacrifice ; puis^ 
marquer les> trois grandes divisions du genre^ sa-- 
voir : le d^urage militaire y le coumge civil ^ et le 
courage domestique* Ce sont U autant d'espèces 
distinctes, qui ne se trouvent pas toi^ours réunies. 
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Toutes les époques, d'ailleurs , ne sont pas égale- 
ment favorables aux diverses manifestations d'une 
vertu multiple, dans ses causes et dans ses effets, 
comme la vie sociale au sein de laquelle elle 
s'exerce. Durant des siècles, la guerre est ^meurée 
en possession presque exclusive des honneurs et 
de l'idée môme du courage. Ceci n'a rien d'éton^ 
nant. L'histoire générale de l'humanité ayant oorn^ 
mencé et s'étant longtemps développée à travers 
d'incessantes périodes de violence , les lutted ar- 
mées ont dû grandir en proportion de la jeunesse 
et de la vigueur des peuples. Voilà pourquoi le cou- 
rage militaire occupait alors la première place sur 
le théâtre mobile du monde, bien que les mâles 
vertus du citoyen fussent comprises et honorées 
dans les Etats de l'antiquité, surtout, au centre de 
la civilisation occidentale, dans les républiques 
grecques et romaine. Mais, tôt ou tard, l'invincible 
nature des choses reprend ses droits. Voilà pour- 
quoi encore, lorsque nous remontons à la source 
première du courage, c'est-à-dire à l'esprit, au 
besoia d'imratolation personnelle , nous pensons 
qu'il faut pour s'avancer, seul et désarmé, sur le 
Forum, au-devant de la foule et de la mort, plus de 
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grandeur, plus d'énergie morale que pour se pré- 
cipiter collectivement, Tépée à la main, au milieu 
des rangs ennemis. Or, le courage civil , envisagé 
dans son suprême idéal, est une constante dispo- 
sition aux actes intrépides, et celui-là ne mérite 
point le titre entier de citoyen courageux, qui n'est 
pas prêt, chaque jour, à tout dévouer à l'intérêt 
public, jusqu'au dernier souffle de l'existence ter- 

n8tre^ 

ïSles deviennent rares ces éclatantes rencontres. 
WwAtw combats, plus fréquents, méritent mieux 
rdstime des hommes* Ce sont les luttes quotidiennes 
contre la fortune, surtout si on Ta irritée par une 
inflexible opposition de la conscience et de l'hon- 

* Notre histoire nationale offre d'admirables exemples de 
courage ciyil. Nous n'en citerons qu'un , trop peu célébré. 
Michel-Etienne Turgot, père de l'économiste qui a illustré ce 
nom, remplit, durant onze années (1729-1740), arec un rare 
mérite , la charge de prévôt des marchands à Paris. Or, un 
jour, on l'atviiit, en toute h&te, qu'à la suite de vieilles ini- 
mitiés, une rixe épouvantable vient de s'engager entre les 
ffardes suisses et les gardes françaises, sur le quai de l'École, 
n y court sans hésiter, fend la foule émue du péril imminent 
qu'il méprise, se jette seul à travers ces furieux, en désarme 
plusieurs de sa propre main, et, bientôt, par la fermeté éner- 
gique de ses paroles, ainsi que par la sévère majesté de son 
visage, il arrête Teffasion du sang. 
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neur ; luttes obscures dont les témoins attristés sont 
une mère^ une femme, des enfants qu'on a soi- 
même à soutenir malgré ses propres défaillances ; 
luttes inégales, qui briseraient fatalement le cœur 
auquel ne sourirait pas, de temps en temps, du 
haut des deux, Celui qui a dit par la bouche de 
l'antique sagesse : « Que le spectacle le plus digne 
» de son regard, sur la terre, c'est l'homme juste 
» aux prises avec l'adversité. » 

Luttes néanmoins fécondes, car ce n'est pas en 
vain pour le génie que Dieu perce Tàme du glaive 
de la douleur, comme cet arbre d'où la hache fait 
découler le suc précieux. Vauvenargues l'éprouva. 
Personne plus que lui ne connut la souffrance; 
personne aussi ne sut mieux la dompter, non point, 
comme l'imaginent quelques-uns, avec le courage 
violent du stoïcisme, mais avec la calme et puis- 
sante mansuétude de l'esprit chrétien. 

Dieu clément, Dieu vengeur des faibles, je ne suis ni 
ce pauvre délaissé qui languit sans secours humain, ni ce 
riche que la possession même de ses richesses trouble et 
embarrasse ; né dans la médiocrité dont les voies ne sont 
pas peut-être moins rudes , accablé d'afflictions dans la 
force de mon âge, ô mon Dieu! si vous n'étiez pas, ou si 
vous n*étiez pas pour moi , seule et délaissée dans ses 
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mikux, oii mon âme espérarait^^Ue? Serait*oe à la vie , 
qui m'échappe et me mène vers le tombeau à travers les 
détresses? Serait-ce à la mort, qui anéantirait, avec ma 
vie, tout mon être? Ni la vie ni la mort, également à 
craindre , ne pourraient adoiieur ma peine ; le désespoir 
sans bornes serait mon partage ^ 

Ainsi, en même temps que Ton reconnaît com- 
bien notre philosophe avait besoin de courage, on 
voit distinctement à quelle source il le puisait. 
Vauvenai^ues, nous pouvons le dire sans exagé- 
ration, (ut un héros du courage domestique, après 
avoir commencé par déployer sa valeur sur les 
champs de bataille. II parle peu de cette qualité 
guerrière , sans doute parce qu^elle lui paraissait 
toute naturelle, inhérente au sang français , spé- 
cialement au sang de la noblesse, tandis qu'il in- 
siste sur la nature et les effets du courage appliqué 
aux combats de la vie, soit publique, soit privée. 
« Le courage, dit-il, en ce sens, a plus de res- 

* Cette ptftihétique prière, qu'on pourrait nommer indis- 
tinctement une ÉXêoaiian on une J^norroitof», pnisqu*^eUe rap- 
pelle ^ à la fds, c^les de Bossuet m/r les mystère» et de saint 
Augustin swr les psamnes, se trouve dans un dès écrits les^ 
moins remarqués deVauvenargues. Le sujet: De VmégaUtédes 
richesses, avait été proposé, en 1745, par l'Académie française^ 
ponr le concours du prix d'éloqueace. 
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» sources contre les disgrâces que la raison. — Le 
» courage est la lumière de l'adversité. --^ Il n'ap« 
» partient qu'au courage de régler la vie. » Puis, 
ce dernier coup de pinceau y simple et fier^ dans 
lequel résumant tous les genresi de la vertu coura*- 
geuse , prise au point culminant des forces hu- 
maines, il s'avertit, il s'exhorte indubitablement 
lui-^méme, en fece de sa prochaine fin: «Le terme 
» du courage est l'intrépidité à la vue d'une mort 
» sûre. » 

Oui, certes, c'est un noble, un salutaire spec- 
tacle que ce jeune homme opprimé d'infirmités, 
qui, cependant, ne déserte point la méditation, ni 
le travail ; qui ne cède point la proie de son âme, 
avec celle de son corps, au mal physique ^ qui, au 
contraire, fait de ses soufiTrances autant de degrés 
par lesquels il élève vers la vertu suprême son cœur 
épuré, vers la vérité et la beauté idéales son esprit 
agrandi. Ce n'était pas là, je le répète, du pur stoï- 
cisme ; le stoïcisme seul ne lui eût pas donné tant 
de force. Il en connaissait, je ne dirai paâ fa vanité, 
parce que j'honore dans le stoïcisme un progrès de 
la philosophie ancienne , mais je dirai l'insuffi- 
fisance. Voici ce qu'il écrivait sur ce sujet, du chà* 
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teau d« Vauvenargues,. le 3 novembre 1740, à boa 
ami Saint-Yincens : 

Il y a des moments de force, des moments d'élévation, 
de passion et d'enthousiasme, oh Tâme peut se suffire et 
dédaigner tout secours, — ivre de sa propre grandeur^ Le 
philosophe dont vous me parlez ne voulait tromper per- 
sonne, en bravant des douleurs aiguës; son esprit, pos- 
sédé du diarme et du goût de la vertu , ne les sentait 
presque pas; il était dans une espèce de délire, qui affai- 
blissait le sentiment de tous ses maux , et il ne croyait 
pas même que c'en fussent de réels , dans le temps qu'A 
les surmontait, qu'il conservait son courage, et qu'O était 
embrasé ^un sentiment bien plus vif, bien plus^ pur, bien 
plus ardent; mais, si on l'eût interrogé une heure après, 
il n'aurait peut-être pas répondu de même. Le feu de Tor- 
gueil, de la gloire se consume bientôt lui-même, lorsqu'il 
ne tire point de. nourriture du dehors ; il tombe, il périt, 
il s'éteint; et 'alors, mon cher Sain t-Vincens , l'homme 
éprouve de la douleur ; il en reconnaît le pouvoir, et ne 
trouve au-dedans de lui que ce vide épouvantable que 
vous avez éprouvé *. 

Telle était, dès sa vingt-cinquième année, l'o* 

' 4c Les stoïciens n'étaient pas prudents, dit encore Yauve- 

> nargues, car ils promettaient le bonheur dès cette vie dont 
» nous connaissons tous par expérience les misèies. . . Ce qui 

> distingue notre, sainte religion de cette secte, c'est qu'en 
» nous proposant, comme ces philosophes, des vertus suma- 
» turelles , elle nous donne des secours surnaturels. » ( Dv 
Stoïcishb et du Ghristiaihisme , édition Gilbert , tome I", 
p. 221.) 
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pinion et, — ceci pénètre plus profondément dans 
l'àme humaine, — telle était l'expérience de Vau- 
venargues sur le stoïcisme. « Celui qui n'a pas ex- 
» périmenté ne sait rien, et celui qui n'a pas soufr 
» fert, n'a point d'expérience, » disait, naguère, 
un des plus éminents philosophes et théologiens 
de rAUemagne ^ 

On le sent aussitôt : ce n'est pas, chez notre mo- 
raliste, une simple vue de l'esprit, une pure spé- 
culation psycologique ; la réalité est là , présente 
et poignante; il sait, pour l'avoir éprouvé, que, 
dans les grandes afflictions, il faut à l'homme un 
autre appui, un autre consolateur que lui-même. 

Cette conviction et ce sentiment débordent dans 
la Prière, insérée immédiatement après la Méditor' 
tUm sur la foi. Ne pouvant, à cause de leur éten- 
due, reproduire en entier ces deux fragments, 
nous donnons ici un court extrait de l'un et de 
l'autre. 

Dieu! qu'ai-je fait? quelle offense arme votre bras 
contre moi? quelle malheureuse faiblesse m'attire votre 

* Sailer, professeur, durant une trentaine d'années, aux 
universités de Dillingen et de Landshut, mort, en 1832, évoque 
de Ratisbonne. 
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iadignaliw? Vous vertes dans mon cœur malade le fiel 
et l'emiui qui le rongent; vous séchez l'est^érance au fond 
de ma pensée; tous noyez ma TÎe d'amertume; les plai- 
sirs, la santé, la jeunesse m'échappent; la gloire, qui 
flatte de loin les songes d'une ftme ambitieuse , vous me 

ravissez tout 

Être juste , je vous cherchai sitôt que je pus vous con- 
naître ; je vous consacrai mes hommages et mes vœux iiv- 
nocents dès ma plus tendre enfance, et j'aimai vos saintes 
rigoeurs. Pourquoi m*arez-vons délaissé? pourquoi, lors- 
que l'orgueil, l'ambition ^ les plaisirs m'ont tendu leurs 
pièges infidèles?... C'était sous leurs traits que mon cœur 
ne pouvait se passer d'appui. J'ai laissé tomber un regard 
sur les dons enchanteurs du mon4e, et soudain vous 
m*aveK quitté ; et renntri, les soucis, les remords, les doa-^ 
leursy ont en foule inondé ma vie, etc. ( Prière,) 

S^gneuri ceux qui espèrent en vous s'élèvent sans 

peine au-dessus de ces réflexions accablantes. Lorsque 
leur cœur, pressé sous le poids des affaires, commence à 
sentir la tristesse, ils se réfugient dans vos bras; et là, 
ooUîant leurs douleurs, ib puisent le coufage et la pan 
à leur source. Vous les échauffez sous vos ailes et dané 
votre sein paternel; vous faites briller à leurs yeux le 
flambeau sacré de la Foi ; l'envie n'entre pas dans leur 
cœur; l'ambition ne le trouble point; l'injustice et la 
calomnie ne peuvent pas même l'aigrir. Les approbations, 
les caresses, les secours impuissants des hommes, leurs 
refus, leurs dédains, leurs infidélités, ne les touchent que 
faiblement ; ils n'en exigent rien ; ils n'en attendent rien; 
ils n'ont pas mis en eux leur dernière ressource; la Foi 
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seule ,e4t leur, saiai asile, leur ioébjfaiilablet soutien, /etc. 
{Méditation sur la foi*'] 

* 

Ou l;âeD on doit abandonner 1^ notion tradition* 
nelle du caractère de Vauvenargues, de sa sincé- 
rité, de sa loyauté, ou bien cette Médiuuian et 
cette Prière sont le cri de son &nie sous l'étreinte 

• • ' ' ' ' . . ' . » 

de la souffrance, le cri d'une âme, à la fois broyée 
et confiante, qui appelle à son secours, non plus 
le Dieu abstrait, l'impassible régulateur des mon^ 
des, mais le Dieu de la Rédemption , le Dieu fait 
homme , qui « a porté nos douleurs et nos lan--* 
» gueurs » Sa voix déchirante vibre comme un 
écho des psaumes de David ou des c<Hifessâons de 
t'évéque d'Hippone. Aussi, après avoir subi Tin- 
vîneible émotion, ne pouvons-nous descendre à 
réfuter la fable suivant laquelle ces pages sublimes 
ne seraient autre chose que des exercices de style, 

* Yauvenargues n'avait nullement résolu de retirer ces 
deux pièces. Nous avons examiné avec soin l'exemplaire d'Âix, 
annoté par Voltaire, et sur lequel Vauyenargues marquait lui- 
mâme les corrections, changements et suppressions à faire 
dans U seconde édition ; or, nous pouvons affirmer que, mal- 
gré les instances de Voltaire, dont ces choses affligeaimt la 
pk^osopkie (voir sa lettre de la fin d'avril 1746), Vauvenargues 
les mainteuait sans en dter un seul mot. (Note de M. Gilbert*.) 
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écrits à la suite d*une gageure. Touti en nous, de 
même que chez notre moraliste, se révolte contre 
cette niaise hypothèse. Il fallait, assurément , une 
bien étroite conception, je ne dis pas de Fart, je 
dis du métier littéraire, pour supposer qu'un génie 
de la fomille de Pascal, pressé par le double ai- 
guillon de la vérité et de la douleur, se soit 
amusé... à quoi? — A faire des vers blancs^. 

* Cette hypothèse est celle de Suard, dans Téditioa qu'il 
publia des Œwres de Va/mencurgues, en 1806 : « On a dit (dit- 
» il), et il passe pour constant parmi les personnes qui ont 
» le plus connu Yauvenarguesi que la Prière précédente était 
» le résultat d'une espèce de défi fait à Fauteur d'écrire tout 
» un morceau de prose en vers blancs, de manière à ce qu'on 
» ne s'en aperçût pas , à moins d'être averti. C'est ce qu'il a 
» fait dans cette Prière. Pour peu qu'on y fasse attention, on 
» la trouvera entièrement composée de vers ayant tous le 
» nombre de pieds qu'il faut pour composer un vers français 
» et remplissant presque toutes les conditions nécessaires du 
» vers, excepté la rime. Au reste, quoiqu'on puisse penser de 
» cette anecdote , il faut remarquer que , partout où Yauve-^ 
» nargues a pris un ton élevé, il a adopté la môme manière, 
» et l'Éloge du jeune de Seytres, en particulier, est presque 
» entièrement dans ce genre. » 

Malgré tout le respect, malgré toute la déférence possi- 
ble, je ne puis retirer la qualification de niaiserie devant ces 
pauvretés d'un académicien et môme d'un secrétaire perpé- 
tuel de l'Académie française. On ne saurait, du reste, faire ici 
la part exacte de la frivolité littéraire et de la légèreté mo- 
rale , dans une imputation qui blesse , à la fois ,' chez Vauve- 
nargues , l'homme et l'écrivain , surtout si l'on n'oublie pas 
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Nous nous sommes appliqué à mettre en lumière 
le caractère chrétien de Yauvenai^ues, pour mon- 
trer que cet élément constitue le fond de sa pen- 
sée^ et que là même où il ne se produit pas sous 
une forme sensible, il étend son action^ sa chaleur 
latente. Spiritusintus aUt... On pourrait aisément 
établir là-dessus une démonstration en règle, qu'on 
entourerait de nombreux passages qui s'offrent 
d'eux-mêmes à l'appuyer; mais ce que nous venons 
de dire suffit, croyons-nous, au dessein de notre 
travail. 

Un dernier chapitre reste à analyser, dans le troi- 
sième livre de V Introduction à la connaissance de 
r esprit humain, si, cependant, on peut appeler 

c 

qu'elle se trouve dans une notice biographique pleine pour lui 
de bienveillance. Tant il est vrai que les œuvres éminentes 
par le sentiment et par la pensée contiennent une foule de 
choses qui dépassent les petites mesures, les petites règles du 
bel esprit 1 Quant à examiner si les pages .dont parle Suard 
sont réellement composées, comme il Faffirme, en vers blancs, 
j'avoue, qu'autant par mon respect pour le grand moraliste, 
que par ma propre nature, j'en suis tout à fait incapable. Yau- 
venargues, sans nul douto, possédait, à un haut degré, ie goût 
de la forme ; mais il en avait, avant tout , le génie, et, lui qui 
a dit , dans son beau chapitre intitulé : nu Langage et de 
l'Éloquence, que l'expression répond h la nature des idées, ne 
s'abaissait certainement pas , quand il écrivait , aux froides 
(Combinaisons, aux artifices puérils d'un simple rhéteur. 
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chapitre ce qui n'e^t pas même un cadre, pas 
même un sommaire. Â^ouons^le sans détour: 
Mtre auteur a complètement manqué, ou singu- 
lièrement tronqué cette partie de wn ouvrage. 
N^omettons pas aussi de faire observer que, s'il eât 
réuni et lié ensemble les passives de ses antres 
écrits dans lesquels il traite nu Bon m dit Bsin , il 
avait amplement de quoi finir d'une manière con^ 
venable. 

En commençant à étudier Yauveiiai^es comme 
philosophe, nous avons indiqué quelque ressem- 
blance entre lui et Pasc^. II n'avait pas assurément, 
au degré de celui-ci, le vo! qui va saisir, dans les 
hauteurs métaphysiques, les principes abstraiti» et, 
d'un seul boiid^ les rattache à leurs conséquences 
éloignées; il n'avait pas, non plus, son éloquence, 
mais il aimait la vérité de la même manière , d'un 
amour candide, passionné, et il savait, comme lui, 
l'exprimer simplement, sans avoir toutefois dans la 
simplicité autant de vigueur. Sans doute, la foi du 
jeune capitaine du régiment du Roi ne fut pas aussi 
ardente que celle du disciple de Port«*Royal • qui 
osera dire qu'elle fût moins sincère 7 C'est surtout 
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par le style que Vauvenargues rappelle souvent 
Pascal, bien qu'une critique superficielle n'ait voulu 
voir 1^ que des effets d'imitation . Mais la manière de 
penser et d'écrire de Pascal ne se laisse pas plus 
atteindre, par des procédés, que le dessin et le co-* 
loris de Michel-Ange ou de Raphaël. Il y a, chez ces 
grands maîtres, de véhémentes hardiesses, des 
grftces ingénues, que personne ne trouve à moins 
d'avoir reçu, de Dieu, des dons sinon égaux, du 
moins semblables. 

Certaines analogies de Vauvenargues avec le 
père de la philosophie moderne peuvent encore 
être indiquées. L'un et l'autre choisirent la car* 
rière des armes, **- école excellente, — où lé ca«* 
ractère, ainsi que l'esprit, reçoit une trempe plus 
forte et prend de plus mâles habitudes. Poussés, 
tous deux, dans cette direction, par l'instinct d'une 
activité supérieure, par le désir de donner à leur 
âme enti^ un n<dale but, ils voulaient, en outre, 
élargir en eux le cercle de la science, en visitant des 
contrées lointaines, en étudiant la nature physi- 
que et morale de l'homme sous les aspects nou- 
veaux que présentent d'autres climats. Puis, les 
accideitfs, les émotions de la vie militaire, au Keu 
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de détourner ou de rétrécir les génies essentielle- 
ment méditatifs, leur communiquent une rectitude 
qui tient de la discipline, un nerf qui participe de 
l'élan imprimé à la volonté. Le besoin de la médi- 
tation, ne s'élève, d'ailleurs, chez quelques indi- 
vidus d'élite, qu'après celui de l'action, s'il ne s'est 
pas, dès le principe, confondu spontanément avec 
elle. Il leur faut agir avant de formuler des idées. 
On le sait j[iar une foule de poètes, de philoso- 
phes, d'orateurs, d'artistes de tout gêiire de Tanti-* 
quité, qui ont d'abord dépènsé,'-r*clisons mieux, — 
qui ont enrichi leurs facultés natives dans les vio- 
lentes luttes de la guerre, pour ensuite les mieux 
appliquer dans les sphères sereines de la pensée, 
cette disposition est un sentiment primitif de l'hu- 
manité ; on le sait aussi par d'illustres exemples 
du monde moderne. 

Yauvenargues ne s'enferma pas , comme Des- 
caries, dans un poêle d' Allemagne afin de s'y con- 
struire, en silence, le puissant instrument d'une 
méthode, au moyen duquel serairât creusées plus 
tard de profondes médiiaiions ; il ne se retira pas 
davantage en Hollande, sous un ciel triste, au fond 
d'une sévère retraite, afin d'élever une sorte* de 
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txiur infrancliissable entre lui et les objets exté- 
rieurs ; son esprit) bien que très<^philosophique^ 
était différemment organisé. IL avait besoin^ pouii' 
se développer, du commet*ce de qlielques intelli- 
gences choisies; il lui fallait, tour à tour, Texpan- 
sion et la concentration, la société et la solitude. 
Au reste, il ne prétendait point sonder de nouveau, 
dans toute leur profondeur, ni explorer, dans toute 
leur étendue, les principes des choses ; il se pro- 
posait simplement, — nous l'avons dit, — de ré- 
unir en faisceau les anciennes observations suffi- 
samment éprouvées et d'y joindre ses propres dé- 
couvertes ; avant tout, s'instituant lui-même dans 
la sagesse, il voulait tourner vers le vrai et le beau 
les forces de son esprit en même temps qu'il ap- 
pliquerait au bien celles de sa volonté ; puis il 
écrivait, avec une courageuse lenteur, un ouvrage 
qui devait servir de commentaires à la double acti- 
vité de son existence. 

Dans quelles limites a-t-il réaUsé ce dernier 
dessein? Hélas ! — on l'a assez vu,— ^ dans les limi- 
tes étroites que lui mesura la hâtive marche de 
la mort. 



9 
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CHAPITRE IV 

LITTÉRATURE. 

Chez les écrivains de la nature de Yauvenai^ues, 
c!6st dans Tintime constitution de râmé, et dans 
l'ensemble complet des facultés^ qu'il faut chercher 
la raison, l'explication de leur manière. Ces au- 
teurs n'écrivent pas pour faire parade de leurs ta-> 
lepts, moins encore pour en tirer un profit maté- 
riel ; ils écrivent pour répandre au dehèfrs une idée 
qui lés remplit, qui les obsède; ils écrivent pour 
obtenir un effet moral. Ils voient dans la tnanifes- 
tation publique de leurs opinions et de leurs sen- 
timents un acée grave, solennel», religieux en quel- 
que sorte. Aussi est-ce dans un profond recueille- 
imnXf et en rassemblant toute l'énergie de leur 
ccBur ebide leur intelligence, qu'ils composent, ne 
se contentant jamais d'une production superficielle 
qui n'offrirait qu'un vague reflet de leur pensée. 
Et voilà comment, après de longs et silencieux 
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etfortSy lorsque Tœuvre parait, elle se présente dans 
la plénitude de sa substance et le rayonnement de 
sa lumière. Or, les aperçus les plus simples, comme 
les plus hautes spéculations, ne peuvent être com^ 
muniqués que sous lès signes sensibles de la parole « 
De là le soin extrême que cette fomille d'écriyains 
apportent à la forme, non par un frivole souci«de 
l'agencement et de l'harmonie des mots, mais pan? 
amour^ par respect pour la vérité elle-même dont 
lasplendeur; brille au^d^sus de leur esprit, tantôt 
dansuti pur éthei*. où leurs yeux ravis n'ont qu'à 
latconterùpler pour la saisir, tantôt enveloppée d'un 
Image qu'elle éelâircit, qu'elle dissipe, peu à peu, 
ab regard pieusement obstiné qui la poursuit der-^ 
rière ce voile. 

Le style est l'àme, l'àmeicmt entière. Il se corn- 
ue de notre esseaceintellectuelle et morale , de 
nos qualités^ dç nos défauts^de nos affections, de 
h£|s antipailiies, eh un mot y de toutes nos habi^ 
tudes ;' cest\ l'homme mémej suivant, la haute et 
cél^e formule de Buffbn. L'homme donc , avec 
les dispositions fondamentales, comme avec les 
nuances fugitives de son intelligence et de son ca-^ 
ractère, s'exprime, se révèle dans son style; de 
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sorte qu'une femme d'esprit a dit d'un ton aussi 
fin que juste : Ecrire!... mais ceA se confesser. 
Heureux ceux dont les écrits reflètent des vertus 
fortes et aimables , et qui servent ainsi d'image , 
on peut dire d'oi^ane à la divine bonté! Tel était 
Vauvenai^ues. Aux meilleurs dons naturels, à des 
aptitudes exquises, il joignit une candeur, une 
droiture constantes. La simplicité et la pureté for- 
ment les deux ailes sur lesquelles s'élève son style 
radieux V Plus on l'étudié plus on découvre ce ca- 
chet spécial. Les ressources ordinaires de l'art ne 
sont point à son usage ; il ignore ou il dédaigne les 
procédés, les finesses d'atelier. Spontané, naturel 
en toutes choses, l'expression , chez lui , procède 
immédiatement de la pensée et détermine avec 
celle-ci une assimilation complète. Cicéron, par- 
lant 'de la manière de Thucydide, disait : « Ce style 
» si bien approprié aux choses, qu'on ne sait si 
» c'est le langage qui éclaire l'idée, ou l'idée qui 
p communique sa lumière au langage, d On peut 
donner hardiment la même louange à notre mora- 

* « L'homme s'élève au-dessus de la terre sur deux ailes , 
y> la simplicité et la pureté ( l'Imitation de Jésus-Christ, liv. II, 
» ch. 4). » 
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liste. Gomme il se préoccupe avant tout de la vérité, 
il attache le plus haut prix à la propriété, à la pré- 
cision des termes ; c'est là son premier et son der- 
nier labeur. N'a-t-il pas dit que « la netteté tient 
» lieu de preuves aux idées ; » que « la clarté 
» orne les pensées profondes, » que a lorsqu'une 
» pensée est trop faible pour porter une expression 
» simple, c'est la marque pour la rejeter ; » — pré- 
ceptes d'un ordre supérieur à la théorie comme à 
la pratique habituelles de l'école, et qui dénotent 
aussitôt le maître éminent* Mais que^ tout à coup, 
une grande conception lui apparaisse, transfigurée 
au milieu de l'auréole d'une lumineuse image : 

Et puro se lumine vestit, 

il la poursuit, il l'atteint dans sa course triom- 
phante, et alors il rencontre, il grave quelqu'une 
de ces formules qu'on n'oublie plus , véritable 
monnaie d^or frappée, pour les siècles , à l'effigie 
d'un roi du monde intellectuel ^ 

' Un autre maître que j'oserai aussi appeler éminent dans 
son genre , M. Edmond Ârnould , a écrit sur cette matière le 
meilleur ouvrage de notre époque : Essai d'une théorie du 
style. Voir particulièrement, poift notre sujet, le premier cha- 
pitre qu'il nous faudrait citer tout entier. M«,Arnould a mis en 
tête de son livre une maxime (à lui), digne de Vauvenargues : 
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Gomme on l'a pu voir par la biographie qui pré- 
cède, ce fut, relativement, assez tard que Yauve- 
nargues se décida à tenter la carrière littéraire. I) 
n'avait point trouvé dans le métier des armes un 
aliment suffisant à son activité, à son amour pas*^ 
sionné de la gloire ; des infirmités prématurées 
l'avaient éloigné du service, et enfin il avait essayé 
vainement d'entrer dans la diplomatie. Fatigué 
d'occupations stériles où son génie ne trouvaft pas 
à se faire jour, dé^ dans la plus chère de ses es-? 
pérances, celle de se signaler sur un v^ste théâtre, 
il vint se fixer à Paris où l'attirait une ilhistre 
amitié. 

Il s'était exercé déjà dans plusieurs genres. Tout 
jeune encore, il composait des poésies dans le goût 
du temps. Plus tard, étant en garnison à Besançon, 
il avait écrit, àl'âge de vingt-deux ans (juillet 1 737), 
un discours sur la liberté, ébauche ou forme primi- 
tive de son Traité sur le libre arbitre, et, en i 743, 

<c Ce qui ne peut pas être dit simplement ne vaut pas la peine 
» d*ôtre dit. » Le volunie intitulé : Essais de théorie et d'his- 
toire littéraire, se compose de trois parties : 1' De l'invention 
ORIGINALE ; 2* Essai d'dne théorie du style ; 3** De l'in- 
fluence EXERCÉE PAR LA LITTÉRATURE ITALIENNE SUR LA LIT- 
TÉRATURE FRANÇAISE , in-8* de 500 pages. Paris 1858, chez 
A. Durand. 
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il envoyait^ de Nancy, à Voltaire deux lettres qu*il 
développa, dans la suite, sous le titre de Réfleoriom 
critiques sur quelques poètes. C'était chose merveil- 
leuse, en ce temps de frivolité générale, au milieu 
surtout des habitudes dissipées de la vie militaire, 
que de voir un jeune officier occupé à pénétrer les 
plus profonds problèmes philosophiques et à dis- 
cuter les matières de goût les plus délicates. Aussi 
Voltaire ne tarit pas d'admiration et d'éloges dans 
sa réponse à ce correspondant inattendu qui venait, 
en lui demandant des conseils, de lui ouvrir à lui- 
même plus d'un aperçu fécond. 

Nous dirons peu de chose ici du Traité sur le 
libre arbitre, d'abord parce que c'est une matière 
aussi abstruse qu'immense, . et ensuite parce* que 
désormais, nous avons spécialement à considérer 
Vauvenargues comme littérateur. Il serait injuste, 
toutefois, de négliger entièrement cette tentative 
grandiose, dans laquelle de si précoces, de si bril- 
lantes qualités dépensée et'd'e^pressionpercentà 
travers les ténèbres du sujet. La thèse die hptre 
philosophe consiste à étaUtr que notre volbnté ne 
se détermine point par autonomie, c'est-à-dire par 
un mouvement spontané et primitif, mais qu'elle 
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cède à des idées ou à des sentiments qui Tentrai « 
nent. 

Je nie, dit-il, que la volonté soit jamais le premier 
principe ; c'est^ au contraire, le dernier ressort de l'âme ; 
c*est Taiguille qui marque les heures sur une pendule et 
qui la pousse à sonner. Je conviens qu'elle détermine nos 
actions ; mais elle est elle-même déterminée par des res- 
sorts plus profonds, et ces ressorts sont nos idées et nos 
sentiments actuels; car, encore que la volonté éveille nos 
pensées, et assez souvent nos actions, il ne peut suivre 
de là qu'elle en soit le premier principe ; c'est précisé- 
ment le contraire, et l'on n'a point de volonté qui ne soit 
un effet de quelque passion ou de quelque réflexion. 

Ainsi 9 d'après l'auteur, êtres à la fois raison- 
nables et sensibles nous ne nous déterminons à agir 
qu'en vue d'un bien quelconque, infini ou fini. 
C'est là le moteur qui presse irrésistiblement le 
ressort de notre volonté. Celle-ci ne se meut jamais 
par lin acte de souveraineté intrinsèque. Autre- 
ment elle serait toute puissante, elle serait indé- 
pendante, ce qui est impossible puisque nous 
sommes des créatures limitées. La volonté humaine 
est donc nécessitée, en ce sens qu'elle dépend de 
nos réflexions, de nos impressions, qui, elles- 
mêmes, dépendent de nos habitudes. 

Sans nous enfoncer, à la suite de Yauvenargues, 
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dans cet obscur dédale, constatons sommairement 
que, malgré les antinomies apparentes qu'il a sou- 
levées, et malgré ses propres contradictions, il re- 
connaît, en définitive, la liberté de Thomme vis-à- 
vis de l'action de Dieu, ce qui est le point essentiel. 

Immédiatement après le Traité mr le libre ar- 
bitre j ou plutôt le Discours sur la nécessité, vient, 
par ordre de date, l'éloge de Paul-Hippolyte-Em- 
manuel de Seytres, officier au régiment du Roi» 
enlevé par le typhus à Prague, dans sa dix-huitième 
année, pendant la guerre de la succession d'Au- 
triche '. Néanmoins cette espèce d'oraison funèbre, 
telle qu'elle nous est parvenue, n'est pas purement 
et simplement un des premiers essais de Yauve- 
nargues : il la retoucha souvent, comme une œuvre 
de prédilection, et la copie sur laquelle elle a été 
imprimée est celle qu'il envoya, peu de temps avant 
de mourir, à son ami Saint-Yincens. 

C'est un morceau évidemment trop travaillé, 
mais où le soin excessif de la forme, s'il a refroidi 
le sentiment, ne Ta pas éteint. Les facultés qui 
ont déjà fait Vauvenargues ce qu'il apparaîtra 

' C'était le fils aîné du marquis de Gaumont, membre cor- 
respondant de rAcadémie des inscriptions et belles-lettres. 



— 138 — 

bientôt comme écrivain, s'y déploient avec éclat, 
avec profusion et aussi avec inexpérience. On voit 
son âme candide éprise d'une même pasision pour 
le beau idéal et pour l'ami dont l'épanouissement 
moral lui inspira cette pensée qu'on dirait em- 
pruntée t un poète de l'Ionie : « Les premiers jours 
» du printemps ont moins de grâce que la verhi 
A naissante d'un jeune homme. » Il y avait, en 
effet, dans la personne d'Hippolyte de Seytres, tel 
que le peintre l'a fait revivre, un attrait singulier : 
les plus nobles dons du cœur et de Tesprit, les 
qualités les plus aimables du caractère, tout cela, 
dans sa fleur, sur les limites encore indécises de 
l'adolescence et de la jeunesse, dut charmer Vau- 
venargues. Ajoutez les cipoonstances dans les- 
quelles ils se connurent et s'aimèrent. Nés, tous 
'deux, à la briHaote lumière du midi de la France, 
ils se retrouvaient au mUiéu des périls d'une guerre 
malheureuse, enviimi^s de frinras^ sous un ciel 
soïnbre. Combien les 'fatigues, les privations, les 
dangers supportés ensemble, combien les secours 
mutuels, tous les incidents.de leur vie commune, 
fortifièrent chez eux cette sympathie instinctive, 
première attraction et premier Uen de l'amitié! 
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Aussi quels traits, quels accents s'échappent, tour 
à tour, de Tinépuisable fonds du cœur de Vauve- 
nargues, selon qu'il voit, qu'il cherche l'objet pos- 
sédé ou perdu. Il y a là des élans, il y a là des cris 
de tendresse, qui rappellent la peinture hardiment 
et chastement brûlante des Livres Saints, quand ils 
retracent Tunion de David et de Jonathas dont les 
deux âmes soudées ensemble étaient chères l'une à 
l'autre, aurdessus de l'amour des femmes ^ 

Naturellement plein de grâce, les traits ingénus, Fair 
ouvert, ]a physionomie noble et sage , le regard doux et 
pénétrant, on ne le voyait pas avec indifférence ; d*abord 
son aimable extérieur prévenait tous les cœurs pour lui , 
et quand on était à portée de connaître son caractère , 
alors il fallait adorer la beauté de son naturel. 

Il n'avait jamais méprisé personne , ni envié, ni haï ; 
hors môme quelques plaisanteries qui ne tombaient que 
sur le ridicule, on ne l'avait jamais ouï mal parler de qui 
que ce soit. Il entrait aisément dans toutes les passions 
et dans toutes les opinions que le monde blâme le plus , 
et qui semblent les plus bizarres ; elles ne le surprenaient 
point : il en pénétrait le principe, il trouvait dans ses ré- 
flexions des vues pour les justifier, marque d'un génie 
élevé que son propre caractère ne domine pas; et il était, 

' « U était des plus sensibles à Tamitié, et il y a porté des 
y> délicatesses et des tendresses qu'U semblait avoir dérobées 
» à Tamour, » a dit M. Sainte-Beuve , dans sa délicieuse cau- 
serie sur Vauvenargufis. 
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en effet, d'un jugement si ferme et si hardi, que les pré- 
jugés, même les plus favorables à ses sages inclinations, 
ne pouvaient pas Tentraîner, quoiqu'il soit si naturel aux 
hommes sages de se laisser maîtriser par leur sagesse; si 
modeste d'ailleurs, et si exempt d'amour-propre, qu'il ne 
pouvait souffrir les plus justes louanges, ni même qu'on 
parlât de lui ; et si haut dans un autre sons, que les avan- 
tages les plus respectés ne pouvaient l'éblouir. Ni l'âge, 
ni les dignités, ni la réputation, ni les richesses , ne lui 
imposaient : ces choses qui font une impression si vive 
sur l'esprit des jeunes gens, n'assujétissaient pas le sien; 
il était naturellement et sans effort au niveau d'elles. 

Qui pourrait expliquer le caractère de son ambition, 
tout à la fois si modeste et si fière ? Qui pourrait défimi 
son amour pour le bien du monde? Qui aurait l'art de le 
peindre au milieu des plaisirs? Il était né ardent; son 
imagination le portait toujours au-delà des amusements 
de son âge, et n'était jamais satisfaite : tantôt on remar- 
quait en lui quelque chose de dégagé et comme au-dessus 
du plaisir, dans les chaînes du plaisir môme; tantôt il 
semblait qu'épuisé, desséché par son propre feu, son âme 
abattue languissait de cette langueur passionnée qui con- 
sunie un esprit trop vif; et ceux qui confondent les traits 
et la ressemblance des objets , le trouvaient alors indo- 
lent. Hais, au lieu que les autres hommes paraissent 
au-dessous des choses qu'ils négligent, lui paraissait au- 
dessus; il méprisait les affaires que l'on appréhende. Sa 
paresse n'avait rien de faible ni de lent; on y aurait re- 
marqué plutôt quelque chose de vif et de fier. Du reste, 
il avait un instinct secret et admirable pour juger saine- 
ment les choses, et saisir le vrai dans l'instant : on aurait 
dit que, dans toutes ses vues, il ne passait jamais par les 
degrés et par les conséquences qui amusent le reste des 
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hommes ; mais que la vérité, sans cette gradation, se fai* 
sait sentir tout entière, et d'une manière immédiate, à 
son cœur et à son esprit ; de sorte que la justesse de ce 
i^entiment, dans laquelle il s'arrêtait , le faisait paraître 
quelquefois trop froid pour le raisonnement, oh il ne trou- 
vait pas toujours l'évidence de son instinct. Hais cela, 
bien loin de marquer quelque défaut de raison, prouvait 
sa sagacité. Il ne pouvait s'assujétir à expliquer par des 
paroles et par des retours fatigants , ce qu'il concevait 
d'un coup d'œU. Enfin, pour finir ce discours par les qua- 
lités de son cœur, il était vrai, généreux, pitoyable, et 
capable de la plus sûre et de la plus tendre amitié; d'un 
si beau naturel d'ailleurs, qu'il n'avait jamais rien à ca- 
chera personne, ne connaissant aucune de ces petitesses, 
haines» jalousies, vanités, que l'on dérobe au monde avec 
tant de mystère , et qu'on verse au sein d'un ami avec 
tant de soulagement. Insensible au plaisir de parler de 
soi-même, qui est le nœud des amitiés faibles; élevé, 
confiant, ingénu, propre à. détromper les gens vains, 
chargés du secret accablant de leurs faiblesses, en leur 
faisant sentir le prix d'une naïveté modeste ; en un mot, 
né pour la vertu et pour faire aimer sur la terre cette 
haute modération qu'on n^a pas encore définie , qui n'est 
ni paresse, ni flegme, ni médiocrité de génie , ni froideur 
de tempérament, ni effort de raisonnement, mais un ins- 
tinct supérieur aux chimères qui tiennent le monde en- 
chanté ; on ne verra jamais dans le même sujet tant de 
qualités réunies... Tu croissais au milieu des fleurs et des 
songes de l'espérance; tu croissais... Dieu! de quels 
coups vous frappez les têtes les plus innocentes!... 

Yauvenargues fait chérir tant de vertus char- 
mantesy moissonnées sur leur tige, et le lecteur se 
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reportant à cet âge, unique dans l'existence hu- 
maine, où Taffection et la confiance , réciproque- 
ment données aussitôt que senties, ne trompent 
pas encore ceux qui s'y abandonnent, voudrait 
ivoir rencontré pour ami de Seytres, si déjà il 
n'avait préféré Vauvenargues *. 

Ce n'est pas seulement sur la déplorable perte 
d,'Hippolyte de Seytres que s'attendrit notre ora- 
teur : son deuil patriotique embrasse toute cette 
jeunesse de l'armée française dont legj corps mou- 
rants, ou inanimés, jonchent la longue et doulou- 
reuse voie de la retraite de Prague ; il esquisse le 
lugubre tableau d'un de ces grands désastres mili- 
taires qui devait, au commencement du xix"" siècle, 
se reproduire sous un cHmat encore plus rude et 
dans d'immenses proportions. 

* Comme Ta très-bien remarqué M. Gilbert, « Vauvenargues 
» pleure non-seulement son ami, mais Timage idéale qu'il 
» s* en faisait. . . H relève (dans ce jeune homme) des qualités 
» qu'il partageait avec lui , qu'il lui avait données peut-être ; 
» ou plutôt , disons-le , ce n'est plus là de Seytres , c'est plus 
» que lui, c'est Vauvenargues lui-même ; c'est Vauvenargues 
» qui, par une sorte de douloureux pressentiment, s'élève de 
» ses, propres mains cp monument funéraire. Voilà pourquoi, 
» sans doute , il aimait tant ces quelques pages. » ( Note de 
M. Gilbert, 1. F», p. l4Bi)' 



. • . • • • »' 
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Est-ce là cette armée qui. semait Tefiroi devant elle? 
Vous voyez , la fortune change : elle craint à son tour ; 
elle presse sa fuite à travers les bois et les neiges ; elle 
marche sans s'arrêter. Les maladies, la faim, la fatigue 
excessive accablent nos jeunes soldats; misérables, on les 
voit étendus sur la neige, inhumainement délaissés; des 
feux allumés sur la glace éclairent leurs derniers moments; 
la terre est leur lit redoutable. 

On peut reprocher à certains passages le ton 
déclamatoire : les ornements de la rhétorique y 
sont trop multipliés ; la douleur n'éclate pas dans 
un langage assez simple. L'auteur l'a senti, et, non 
moins clairvoyant que modeste, il indique, en ces 
termes, le côté faible : 

Une chose encore que j'ai remarquée , c'est que plu- 
sieurs personnes m'ayant parlé , comme vous , de mon 
discours avec éloge, aucune ne m'a dit qu'il fût touchant. 
Or, comme le sujet est pathétique, il faut qu'il y ait quel- 
que grand défaut dans l'expression qui refroidisse, soit 
accablement d'ornements, soit défaut de naïveté, soit exa- 
gération dans les pensées ; car ce n'est pas, ce me semble, 
faute de passion qu'il n'émeut pas, mais plutôt parce que 
la passion y est fardée (Lettre du 43 mai 1743, à Saint- 
Vincens). 

Ainsi, avec l'ingénuité qui fait le fonds de sa 
noble nature, Vauvenargues ^ blâme, se frappe 
lui-^méme, à l'endroit vulnérable. N'appelons pas 
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A^ son jugement. La pamon est fardée quelque- 
fois, dans cette œuvre, et voilà ce qui Tempèche 
de produire un plein effet; mais comme elle 
subsiste, après tout, sincère et vive, elle perce, à 
chaque instant, par jets de lumière, à travers l'em- 
phase inséparable des débuts du jeune écrivain. 
C'est notre conviction que si Yauvenai^ues eût été 
plus éloigné, par le temps, du héros qu'il voulait 
célébrer, il aurait mieux réussi. L'oraison funèbre 
exige, pour être traitée convenablement, la matu- 
rité des années. Vous le voyez chez le maître 
accompli du genre, chez Bossuet, qui tout en dé- 
ployant, avec la gravité de son âge et de son minis- 
tère, un art infini, se laisse emporter parces mou- 
vements tumultueux, par ces élans passionnés au 
fond desquels , sous la résignation chrétienne , 
on sent l'amertume des inconsolables regrets. Il 
faut bien, du reste, qu'un sentiment vrai ait inspiré 
Yauvenargues, pour que, à la distance de plus d'un 
siècle, il nous transporte et nous touche encore 
au pied de la tombe lointaine d'un ji^une homme 
inconnu. Puissance des sentiments vrais, qui ré- 
unissent dans une commune émotion les hommes 
séparés par le temps et l'espace ; mais, surtout, 
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j[>uissance du génie, quiies exprime et les fait par-* 
tager ! 

Voltaire, écrivant à Yauvenargues au sujet de ce 
discours, avait raison de lui dire : « V Eloge fa- 
» nèhre que vous m'avez envoyé a augmenté mon 
» amitié pour vous, en augmentant mon admiration 
» pour cette belle éloquence avec laquelle voiis êtes 
» né; » il allait trop loin, quand il ajoutait: « Voilà 
» la première oraison funèbre que le cœur ait dic- 
» tée ; » il revenait complètement au vrai par les 
paroles suivantes : « Vous craignez qu'il n'y ait un 
» peu de déclamation : il est bien difficile que ce 
» genre d'écrire se garantisse de ce défaut ; qui 
» parle longtemps, parle trop sans doute. Je ne 
» connais aucun discours oratoire où il n'y ait des 
)i longueurs ; tout art a son endroit faible. » Déli- 
cate et judicieuse critique, tracée au courant de la 
plume, par un autre grand maître , avec la grâce 
et la facilité exquise de la meilleure conservation , 
Voltaire fit mieux encore. Après avoir constam- 
ment témoigné à Vauvenargues, durant les quatre 
années qu'il le connut , une affection tendre (et 
respectueuse, bien que plus âgé que lui de vingt 

ans), il le célébra dans VEhge fiin^e des o/fmers' 

10 
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morts pendant la guerre de iliiy — éloge composé 
à son intention, comme il l'a dit expressément hii- 
méme, et dans lequel le cœur a parlé : 

Tu n'es plus, ô douce espérance du reste de mes jours I 
6 ami tendre, élevé dans cet invincible régiment du Ror^ 
toujours conduit par des héros... La retraite de Prague, 
pendant trente lieues de glaces, jeta dans ton sein les se- 
mences de la mort que nos tristes yeux ont vues depuis se 
développer : familiarisé avec le trépas, ta le sentis appro- 
cher avec cette indifférence que les philosophes s'effor- 
çaient jadis ou d'acquérir ou de montrer ; accablé de souf- 
frances au dedans et au dehors, privé de la vue, perdant 
chaque jour une partie de toi-même, ce n'était que par 
un excès de vertu que tu n'étais point malheureux, et 
cette vertu ne te coûtait point d'effort. Je t'ai vu toujours 
le plus infortuné des hommes, et le plus tranquille... Mais 
par quel prodige avais-tu, à Tâge de vingt-cinq ans, la vraie 
philosophie et la vraie éloquence sans autre étude que le 
secours de quelques bons livres? Comment avais-tu pris 
un essor si haut dans le siècle des petitesses ? et comment 
la simplicité d'un enfant timide couvrait-elle cette profon- 
deur et cette force de génie? Je sentirai longtemps avec 
amertume le prix de ton amitié ; à peine en ai-je goûté les 
charmes , non pas de cette amitié vaine qui naît dans les 
vains plaisirs, qui s'envole avec eux et dont on a toujours 
à se plaindre, mais de cette amitié solide et courageuse, 
la plus rare des vertus *. 

Ce n'est pas seulement l'accent d'une douleur 

* Édition Beuchot, tome XXXIX, p. 27. 
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vraie que Ton entend dans ces belles paroles, 
simples et émues ; elles donnent aussi le ton , la 
note fondamentale des relations de Voltaire avec 
le jeune officier moraliste. On a le plaisir, trop 
rarement satisfait, d'y trouver une élévation , un 
sérieux que la merveilleuse intelligence de Tauteur 
des Eléments de la philosophie de Newton était si 
bien en état de comprendre, même de s'assimiler, 
mais qu'elle avait peu d'occasions de rencontrer 
autour d'elle ; et surtout on y goûte comme un 
parfum de ces intimes entretiens du modeste hôtel 
de Tours, dans la petite rue du Paon, dont les 
Mémoires de Marmontel ont consacré le souvenir. 

Ce fut dans ce temps-là (1745) que je vis chez lui (chez 
Voltaire) l'homme du* monde qui a eu pour moi le plus 
d'attrait, le bon, le vertueux, le sage Vauvenargues. 
Cruellement traité par la nature du côté du corps, il était, 
du côté de l'âme, un de ses plus rares chefs-d'œuvre. Il 
me témoignait de la bienveillance, et j'obtins aisément de 
lui la permission de l'aller voir. Je ferais un bon livre de 
ses entretiens, si j'avais pu les recueillir. On en voit quel- 
ques traces dans le recueil qu'il nous a laissé de ses pen- 
sées et de ses méditations ; mais tout éloquent, tout sen- 
sible qu'il est dans ses écrits, il Tétait, ce me semble, 
encore plus dans ses entretiens (Œuvres complètes de 
Marmontel, Paris 1818, Mémoires, t. F% p. 133). 

Le marquis de Vauvenargues logeait à. l'hôtel 
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de Tours , petite rue du Paon , et vis-à-vis de cet hôtel 
était la maison de la fruitière; m'y voilà logé. Surtout, 
quelle école pour moi que celle où, tous les jours, depuis 
deux anS) l'amitié des deux hommes les plus éclairés de 
leur siècle m'avait permis d'aller m'instruire ! Les con- 
versations de Voltaire et de Yauvenargues étaient ce que 
jamais on peut entendre de plus riche et de plus fécond. 
C'était, du côté de Voltaire, une abondance intarissabler 
de faits intéressants et de traits de lumière; c'était, du 
Côté de Yauvenargues, une éloquence pleine d'aménité, 
de grâce et de sagesse. Jamais, dans la dispute, on ne 
vit tant d'esprit, de douceur et dé bonne foi, et, — ce qui 
me charmait plus encore, — c'était le respect de Yauve- 
nargues pour le génie de Voltaire et la tendre vénéiration 
de Voltaire pour la vertu de Yauvenargues. L'un et l'au- 
tre, sans se flatter ni par de vaines adulations, ni par de' 
molles complaisances , s'honoraient par une liberté de 
pensées qui ne troublait jamais l'harmonie et l'accord de 
leurs sentiments mutuels. 

Yauvenargues mort, j'avais besoin de me soulager des 
regrets que j'en ressentais, et, dans une épître à Voltaire, 
il me fut doux de les répandre. Cette épttre est de tous^ 
mes ouvrages celui que j'ai écrit avec le plus de rapidité ; 
les vers coulaient de source^; je le fis dans une soirée, et, 
depuis, je n'y ai rien changé (Ibiderà, p. 163) *. 

* Combien il est à jamais regrettable que Marmontel n*aiC 
pas recueilli ces entretiens dont il eût pu faire un si bon livre f 
Mais, à cette époque, venant d'arriver lui-môme à Paris, du 
fond du Limousin, sans moyens assurés d'existence, il man- 
quait de temps pour un pareil travail. Plus tard, dans la dis- 
sipation qui suivit ses premiers succès au théâtre , le loisir^ 
|y^ut-étre aussi le désir lui manqua. L' épître de Marmontel à 
Voltaire sur Yauvenargues n'en est pas moins une production. 
ieiuârt[uable. 
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VauvenargueSy — pour reprendre sa vie litté- 
raire au point où nous Tavons laissée, — était donc 
arrivé à Paris avec des idées bien nettes, des prin- 
cipes sûrs, des règles de conduite très-précises, et 
Ton peut affirmer que le plan de ses ouvrages était 
arrêté dans son esprit. 

. Quels étaient ces idées et ces principes ? L'exa- 
men des œtwres nous les fait saisir et nous met à 
même d'indiquer les sources de son inspiration. 

Il faut écrire , dit-il , parce que Ton pense , parce que 
Ton est pénétré de quelque sentiment. Ce qui fait qu*on 
est inondé de tant de livres froids, frivoles ou pesants, 
c'est que Ton ne suit pas cette maxime. Souvent, un 
homme qui a résolu de faire un livre se met devant sa 
table, sans savoir ce qu'il doit dire, ni môme ce qu'il doit 
penser; ayant l'esprit vide, il essaie de remplir du papier, 
il écrit et efface, et forge des pensées et des phrases , 
comme le maçon bat du plâtre ou comme l'artisan le plus 
grossier travaille à un art mécanique, etc. *. 

* Fragment sv/r les fnauvai9 Écrivains, 1. 1, p* 277. Ce mor- 
ceau, qui a pris une couleur nouvelle dans le texte publié par 
M.Gilbert d'après les manuscrits, est excellent d'un bout à 
Tautre. Beaucoup de maçons littéraires de notre temps qu'on 
pourrait nommer, qu'on nomme en effet , tout bas malheu- 
reusement, sont reconnaissables aux traits que YauvenarguAs 
a burinés sur les modèles qui posaient devant lui ! S*il avait 
voulu caractériser à la manière de La Bruyère, nous aurions 
là quelques curieux portraits individuels ; mais il s'est con- 
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Son âme, obsédée des images du sublime et de 
la vertu, ne saurait être attentive aux arts qui pei- 
gnent les petits objets. Il n'imitera pas les auteur» 
de son siècle pour qui l'art d'écrire n'est plus qu'un 
métier, comme Varpentage ou l'orfèvrerie^ et qui 
sont frappés de la maladie du temps, laquelle est 
de vouhir badiner de tout; il ne traitera que ceux 
des sujets qui demandent, à la fois, la fermeté des 
convictions, l'élévation des sentiments, l'amour du 
beau et du bien ; et l'éloquence, unie à la morale, 
se présentera naturellement à lui comme le plus 
digne objet de son ambition. Il devra être orateur 
et philosophe; mais s'il s'élance dans cette voie 
après Pascal, ne lui demandez pas de rien sacrifier 
aux caprices d'un public frivole, de rechercher 
l'esprit, les saillies, les pointes qui sont les signes 
du faux goût et des arts en décadence. 

tenté de généraliser. « Concluons de tout cela, dit-il, qu'il 
» faut avoir pensé avant d'écrire, qu'il faut sentir pour émou- 
» voir, connaître avec évidence pour convaincre, et que tous 
» les efforts qu'on fait pour paraître ce qu'on est pas ne ser- 
» vent qu'à montrer plus clairement ce qu'on est. Pour moi , 

» je voudrais que ceux qui -écrivent Je leur demanderais 

» enfin de se souvenir de cette maxime et de la graver en 
» gros caractères dans leur cabinet : que l'auteur est fait pour 
» le lectey/Tj mais que le lecteur West pas fait pour admirer 
>> Vcmteur qui lui est inutile. » 
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..... Je voudrais , dit-il , que ceux qui écrivent, poètes, 
orateurs, philosophes, auteurs en tout genre se deman- 
dassent du moins à eux-mêmes : Ces pensées que j'ai pro- 
posées , ces sentiments que j'ai voulu inspirer, cette lu- 
mière, cette évidence de la vérité, cette chaleur, cet 
enthousiasme que j'ai tâché de faire naître, en étais-je pé- 
nétré moi-môme? En un mot, les ai-je contrefaits ou 
éprouvés? Je voudrais qu'ils se persuadassent qu'il ne 
sert de rien d'avoir mis de l'esprit dans un ouvrage, quand 
on n'y a pas joint le talent d'instruire et de plaire ( Sur 

LES MAUVAIS ÉCRIVAINS). 

Vous le voyez, son grand cœur amoureux de la 
perfection morale Test aussi de l'idéale beauté, et 
à l'époque où Fontenelle tient le sceptre de la phi- 
losophie dans cette froide main qu'il se garderait 
d'ouvrir si elle était pleine de vérités^ vous recon- 
naissez en lui, avec autant de bonheur que de sur- 
prise, un disciple inspiré à la fois de Platon et de 
Fénelon. Pour lui, comme pour Voltaire, sur les 
lèvres duquel il a recueilli le miel attique de cette 
parole, la poésie est l'éloquence harmonieuse ^ ; pour 

* Sur LA poésiB et l'éloquence (édition Gilbert, tome i*', 
p. 280). Il faudrait citer en entier ces pages admirables diri- 
gées, mais avec une parfaite urbanité, contre Fontenelle: 
« M. Fontenelle dit formellement, en plusieurs endroits de ses 
» ouvrages, que Téloquence et la poésie sont peu de chose. 
» 11 me senU)le qu'il n'est pas trop nécessaire de défendre 
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qu'il admire, il fiuit qu'à une grande imagination 
s'unissent « une grande sagesse, un jugement net 
» et profond, des passions très4iautes, mais vraies, 
» nul effort pour être grand, une extrême sincé- 
» rite, beaucoup d'éloquence, et point d'art que 
» celui qui vient du génie ^. » 
Il est l'ennemi de l'emphase, qu'il définit assez 

» réloquence. Qui devrait mieux savoir que M. Fontenelle , 
7> que la plupart des choses humaines , je dis celles dont la 
» nature a abandonné la conduite aux hommes, ne se font 
» que par la séduction? C'est Téloquence, etc., etc. » 

' L'HOMMB VERTUEUX DÉPEINT PAR SON GENIE ( éd. Gilbert , 

1 1*, p. 83). Aux magnifiques paroles que nous venons de lui 
emprunter, notre moraliste ajoute celles-ci , précieuses sur-r 
tout à cause du type vivant qui a servi à dessiner le portrait 
idéal. « . « . Alors je respecte Tauteur, je l'estime autant que 
» les sages ou que les héros qu'il a peints. J'aime à croire 
» que celui qui a conçu de si grandes choses n'aurait pas été 
» incapable de les faire ; la fortu/ne qtU Va réduit h les écrire 
» me pwra/lt injuste. Je m'informe curieusement de tout le dé* 
» tail de sa vie; s'il a fait des fautes, je les excuse, parce que 
t> je sais qu'il est difficile à la nature de tenir toujours le cœur 
» des hommes au-dessus de leur condition. Je le plains des 
» préjugés cruels qui se sont trouvés sur sa route , et même 
y> des faiblesses naturelles qu'il n'a pu surmonter par son 
y> courage. Mais lorsque, malgré sa fortune et malgré ses pro- 
y> près défauts , j'apprends que son esprit a toujours été oc- 
» cupé de grandes pensées et dominé par les passions les plus 
% aimables , je remercie à genoux la nature de ce qu'elle a 
» fait des vertus indépendantes du bonheur, et des lumières 
» que l'adversité n'a pu éteindre. » 
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bien : le mauvais enthomiasme, il rejette les orne- 
ments empruntés, tout ce qui n'atteste rien qu'un 
effort de l'imagination impuissante ; il aime princi- 
palement la vérité « (ceux qui emploient leurs pa- 
» rôles pour une autre fin, ne connaissent pas les 
x> principes de l'éloquence); » la netteté, « qui est 
» le vernis des maîtres ; x> la simplicité, « don de 
D l'âme, qu'on reçoit immédiatement de la nature, 
» et qui en porte le caractère *, » non pas celle 
qui, froide et nue, arrive bientôt à la sécheresse, 
mais celle qui, sans repousser les fleurs du langage 
et les grâces du discours, se complaît surtout dans 

* L'Esprit naturel et le simple (édition Gilbert, t. !•', 
p. 82). On lit dans le même fragment ce remarquable passage : 
« . . . . Elle (la simplicité) ne suppose pas nécessairement Tes- 
» prit supérieur, mais il est ordinaire qu'il raccompagne ; elle 
» exclut toutes sortes de vanités et d'affectations , témoigne 
» un esprit juste , un cœur noble , un sens droit , un naturel 
Ti> riche et modeste, qui peut tout puiser dans son fonds et ne 
» veut se parer de rien. Les deux caractères (l'esprit naturel 
» et le simple) comparés ensemble, je crois sentir que la sim- 
» plicité est la perfection de l'esprit naturel, et je ne suis plus 
» étonné de la rencontrer si souvent dans les grands hommes : 
» les autres ont trop peu de fonds pour s'arrêter dans leur 
» propre sphère , qu'ils sentent si petite et si bornée. D'ail- 
» leurs , il est très-difficile , lorsqu'on entre dans le monde , 
» de n'y pas prendre, malgré soi, une teinture des ridicules 
3» dominants et applaudis : personne presque qui conserre son 
» caractère pur. » 
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l'harmonie de l'expression et de la pensée, parce 
qu'elle est née du goût et de la justesse de l'esprit. 
C'est la simplicité des bons orateurs grecs, la sim- 
plicité de Fénelon. « charmante simplicité, s'é- 
» crie-t-il, j'abandonnerais tout pour marcher sur 
» vos traces * ! » Fénelon lui-même, dont nous ve- 
nons d'invoquer l'exemple, disait, en se plaçant au 
point de vue mystique : « Oh! qu'elle est aimable 
» cette simplicité ! Qui me la donnera? Je quitte 
» tout pour elle ; c'est la perle de l'Evangile. » 
Enfin, ne peut-on pas appliquer à l'art ce que le 
pieux archevêque de Cambrai dit encore de la vie 
chrétienne? « Dieu veut des âmes qui ne soient 
» point occupées d'elles et comme toujours au 
» miroir pour se composer...; il veut une simpli- 
» cité libre, droite et généreuse jusqu'à s'oublier 

* Sur la simplicité et contre l'abus de l'art, 1. 1, p. 107. 
Dans les éditions précédentes, ce morceau fait partie d'une 
variante au Discowrs (posthume) swr le caractère des différents 
siècles; mais, dans le manuscrit que nous avons sous les yeux, 
c'est un morceau détaché que Vauvenargues destinait tans 
doute aux Réflexions sur divers sujets, car il ne l'a pas mis dans 
le Discours, dont la rédaction paraît définitive. Nous le réta- 
blissons ici avec les différences de texte assez notables que 
donne le manuscrit du Louvre. (Note de M. Gilbert. ) 



— 155 — 

» elle-même pour se livrer à lui sans réserve *. » 
Heureux les écrivains tout préparés, comme 
alors l'était Yauvenargues ! Affermis dans leurs 
croyances, appuyés sur des principes certains, 
épris du vrai, du bien et du beau, passionnés pour 
un idéal très-élevé, mais cependant saisissable, ils 
savent, dès le premier jbur, où ils veulent aller ; ils 
n'hésitent ni sur le but à poursuivre ni sur la 
route qui doit y conduire, et avec eux on ne risque 
pas'de s'égarer. Ils plaisent, ils émeuvent, ils sub- 
juguent : on subit le double ascendant de leur 
cœur et de leur esprit; on respecte tout en eux, 
jusqu'à leurs erreurs. S'ils ne persuadent pas tou- 
jours ; si, pour employer une expression de notre 
auteur, ils éclairent^ parfois, sans échauffer, il n'en 
est pas moins vrai qu'ils vous transportent dans 
une atmosphère plus sereine, et qu'ils sont de ces 
amis indulgents et fermes qu'on ne quitte jamais 
sans se sentir meilleur, ou disposé du moins à le 
devenir. 

Critique , orateur, peintre , moraliste , Yauve- 
nargues porte partout les saines et fortes doctrines 

* Œuvres de F melon, édition Lefèvre, Paris 1838, tome I*% 
p. 645 . 
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qui communiquent leur chaleur à son talent, et 
qui font qu'on ne peut en lui séparer l'homme de 
l'écrivain. Suivons-le dans des essais malheureuse- 
ment inachevés, semblables» pour la pureté, la 
grâce et l'harmonie, à ces débris mutilés de l'art 
antique, et toujours iious retrouverons celui que 
Voltaire appelait, avec tant de justesse, une belle 
âme et un beau génie * . 

Avant de chercher à exprimer ses propres idées, 
Yauvenargues, dans ses loisirs, avait fait des études 
sérieuses ; il avait approfondi les écrivains dont les 
pensées se rapprochaient le plus du tour de son 
esprit, et l'on peut, en surprenant, dans ses œu- 
vres, la trace des influences qu'il a subies, retrou-* 
ver les modèles qu'il s'était proposé d'imiter. 

L'antiquité, nous le croyons, lui était peu fami- 
lière ; il ne connaissait Homère que par les tra- 
ductions; il n'avait lu dans l'original ni Pindare, 

* « Adieu, belle âme et beau génie » (Billet du 13 mai 1746). 
« Je vais lire vos portraits. Si jamais je veux faire celui du 
» génie le plus naturel, de l'homme du plus grand goût, de 
y> rame la plus haute et la plus simple, je mettrai votre nom 
» au bas. Je vous embrasse tendrement. » (Autre billet du mois 
de mai 1746), édition Gilbert, t. II, p. 291 et 294. 
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ni Isocrate, ni Démosthènes % ni Horace , ni Lu- 
cain *y et il était indifférent à la querelle des an- 
ciens et des modernes qui tenait encore, chez 
nous, deux camps très*-di visés '• Cette insuffisance 
le rend médiocre appréciateur des chefs-d'œuvre 
httéraires d'Athènes et de Rome ; il ne sent pro- 
fondément ni la grandeur ingénue de l'Iliade , ni 
les patriotiques fureurs de l'adversaire d'Ëschine 
et de Philippe, ni la gracieuse facilité du poète 
de Tibur, et il est plutôt frappé de l'élévation mo- 
rale de la pensée que de l'expression parfaite. Ainsi 
les plaintes de Brutus, ainsi les doctrines de Sé- 
nèque le saisissent, le transportent ; ainsi, surtout, 
il éprouve, à la lecture de Plutarque, cet enthou- 
siasme qu'il a exhalé lui-même et qu'on ne peut 
oublier. Yauvenai^ues , sous ce rapport, est bien 

* Le fonds de ces deux orateurs n*est pas suffisamment 
creusé dans les dialogues où il les met en scène, t. II, p. 8, 
et suiv. 

* « Je n*ai lu, dît-il candidement, ni les odes d'Horace ni 
» celles de Pindare (t. I'', p. S80). Je voudrais qu'on me dtt si 
» ceux qui entendent le latin n* estiment pas Lucain plus grand 
» poète que Corneille (maxime 349). )> On aurait tort d'infé- 
rer, de cette dernière citation , que la langa« latine était en- 
tièrement étrangère à Vauvenargues ; il parle ici de ceux qui 
sentent le mieux les nuances. 

' RéflexioiM swf les anciens eî ks modernes, 1 1*% p. 103. 
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l'homme de son temps, car on sait comment, en 
France, après Fénelon jusqu'à André Chenier ex- 
clusivement, Tantiquité grecque fut comprise ; il 
suffît, pour cela, de se rappeler les jugements des 
deux principales autorités, Voltaire et La Harpe. Le 
xvm" siècle, si audacieusement revendicateur des 
droits de la raison humaine, rejetait la tradition en 
littérature, comme en religion, comme en politi- 
que, ne voulant, dans l'orgueil infini de ses aspi- 
rations et de ses espérances, dater que de lui seul. 
Notre moraliste, à coup sûr, ne ressentait point ce 
dédain systématique ; mais, même en résistant aux 
excès intellectuels de l'époque , il était entraîné 
sur sa pente, et ce n'est pas un des côtés les moins 
curieux à étudier, dans cette âme tout ouverte, que 
la lutte déclarée entre ses tendances intérieures 
et les idées qui dominent au dehors. 

Les littératures étrangères et le moyen âge ne 
sont pas mieux compris par lui que l'antiquité. 
Comme Voltaire, qui, même après avoir été à l'é- 
cole plus libre de l'Angleterre, suivit, à cet égard, 
trop docilement Boileau , il enveloppe dans une 
même proscription tous les siècles durant lesquels 
s'est laborieusement formé l'esprit français. Ce 
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» 

sont pour lui, jusqu'au xvi' y compris, autant de 
siècles barbares*. S'il avait à écrire notre histoire 
poétique, il la ferait, lui aussi, commencer à Mal- 
herbe : 

Enfin Malherbe vint, et, le premier en France, 
Fit sentir dans les vers une juste cadence, 
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir, 
Et réduisit la muse aiLX règles du devoir. 
Par ce sage écrivain la langue réparée 
N'offrit plus rien de rude à Voreille épurée, etc. *. 

Et s'il voulait ' remonter, aux origines de notre 
prose, il débuterait par l'auteur des Essais, sans 
tenir compte de tant d'œuvres originales et char- 
mantes qui chez nous ont assoupli la langue, épuré 
le goût, agrandi le domaine de l'imagination et de 
la pensée. Il semble n'avoir connu , de tous les 
peuples voisins, que les Anglais, et, parmi ceux-ci, 

* « Montaigne, dit-il, a été un prodige dcms des temps har- 
» ha/res (Fragment sur Montaigne et Pascal, 1. 1, p. 274). » 

* A rencontre de cette tirade de vers qu'autrefois on ap- 
prenait superstitieusement {par ccmr)^ au collège, comme 
autant d'oracles infaillibles, les objections, les restrictions se 
présentent en foule aujourd'hui. C'est un grand service de la 
critique contemporaine , réparée elle-même , ou épv/rée par 
l'étude comparative des littératures étrangères, d'avoir aboli 
sans retour ce fétichisme intellectuel. 
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seulement Pope, Milton et Shakespeare \ La froide 
correction de Pope devait lui rappeler tes }K)ètes 
français de son temps, qu'il goûtait peu, Voltaire 
excepté ; mais il est douteux, pour nous, que, même 
en admirant hautement Milton , il ait pénétré le 
génie du chantre du Paradis perdu au point d'y 
voir revivre les ardentes passions des guerres reli- 
gieuses de l'Angleterre, et de distinguer ce qu'elles 
ont jeté, dans ce grand poème, d'ombres infernales 
comme contraste à la lumière céleste. Il aurait 
fallu posséder déjà cette méthode toute récente, 
quoique bien simple ^ du contrôle de la poésie 
par l'histoire, pour apprécier ainsi Milton. 

Quant à Shakespeare > outre qu'il le connaissait 
seulement par l'entremise de Voltaire, Vauvenar- 
gués, trop asservi aux préjugés alors dominants en 
France, sur les règles de la tragédie, f»rivé, d'ail- 
leurs, de l'instrument essentiel de perspective in- 
diqué tout à Fheure, ne pouvait saisir, dans sa pro- 

' « Je n*ai lu de leurs ouvrages que M. Pope et M. Loke, et 
» lePa/mdM perdu; mais j'honore fort leur génie: to^t ce 
» que j'en entends dire me le rend recommandable ( Lettz^ h 
» Saini-Viocens , datée d^Arras , le 30 mai 1739 ). » A cette 
époque, Vanvaiargnes ne connaissait pas encore ^akespeare 
dont il cherche, plus tard, à se bien rendre compte. 
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fonde originalité, le grand poète dramatique du 
siècle d'Elisabeth. On doit remarquer, néanmoins, 
comme ce sincère esprit flotte, hésite, entre ses 
impulsions spontanées et les idées admises II re- 
connaît <x le prodigieux succès du théâtre de Sha- 
» kespeare en Angleterre, depuis des siècles, maJr' 
» gré les nombreuses irréguiàriiés de ses pièœs 
» (tome !•% p. 408); » il pense que « c'est un 
» écrivain qui joint de grands défauts à des qua- 
» lités éminentes, une grande imagination et peu 
» de jugement, ou beaucoup de force et peu d'aît 
» {ibidem, p. 486); » il estime que « c'est faire 
» trop d'honneur à l'esprit humain de croire que 
» des ouvrages irréguliers n'aient jamais le droit 
» de lui plaire, surtout si ces ouvrages peignent les 
» passions ; qu*il n'est pas besoin d'un grand art 
» pour faire sortir les meilleurs esprits de leur 
» assiette et pour leur cacher les défauts d'un ta- 
» bleau hardi et touchant ; » puis, il ajoute : <« Cette 
» parfaite régularité, qui manque aux auteurs, ne 
» se trouve point dans nos propres conceptions ; le 
» caractère naturel de l'homme ne comporte pas 
» tant de règle; nous ne devons pas supposer dans 

» le sentiment une délicatesse que nous n'avons que 

11 
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* par réflejLHiD {jèiàtm, p. 408) ; • nais, au mo- 
laeat où Vwt eapère qu'après avoir tout bien pesé, 
il va fûre pendier la bahnce du cètë des qméiiés 
emmeniez, voilà qu'il cède à un scrupule et conclut 
akisi : « Quand quelqu'un viafit me dire : croyez- 
Il vous que les Anglais, qui ont tant d'esprit, s'ac- 
» comsiodaBsent des tragédies de Shakespeare, si 

* elles étaient aussi monstrueuses qu'dles nous le 
» paraissent ? je ne suis point la dope de cette 
» objection et je sais ce que j'en doîscp<nre(t6Mkm, 
s p. 1^9). » A la vérité, il a écrit, cMune variante, 
sur la même page : « Aussi, quand on vient me 
» dire : pensez-vous que ces Athéniens^ qui avaient 
» tant d'esprit et de petitesse, se lussent divertis 
» aux comédies d'Aristo^anas, si elles n'eussent 
» pas été excellentes? je ne suis tpoint la dupe de 
» cette (objection, quoique j'estime fort Aristopfa»- 
y> mes, d'ailleurs. « Ootiduons» à notre tour, que 
YanvenargueB ne connaissait suffîsammejisA m Ari»- 
topbanes ai Shakespeare ; mais gardonsHious hîen 
de lui lenir rigueur à cause de celui--ci, nous qui 
savons au prix de quels houleversements sodaux, 
de quels violents mélanges de peuples , mus 
sommes sortis du culte «xdusif de nous-mêmes et 
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avons reconnu oe qu'il y a de grand chez nos voi-* 
ains. 

Panât les écrivains antérieups au règne de 
Louis XIV, lous ooiifofidus en un même oubli 4é- 
dâi^eux, Yamenargues, -*- nous Tavom fait près» 
sentir, ^» n'excepte que Montaigne dont Pascal tai 
awt inséré le goût et avec lequel il le met en 
paraUèle. Mais^ bien qu'il reconnaisse dans l'an* 
teur des Essais « une imagination iné^ifiable, tqus 
» les charmes de la naïveté, et ce caractère origmal 
» qui manque rarement aux âmes vraies^ » il lui 
conteste les parties supérieures du génie, et lui 
trouve de graves défauts, entre autres : « de se 
» pencher souvent du côté de l'erreur pour coq* 
» trepeser ropkiicm, et de fonder «w des faits va-* 
» gués ^et incertains des jugements hasardeux ; » 
puis il le montre « savant à détruire, faible à éta* 
n lAbCj incsipakie de ces pasaions altières et véhé* 
» mentes quî sont presque les seules sourceis du 
» sublime ; » enfin, il lui repi\oehe <x une indiSé* 
« renée, une îndéeisiodEi choquante. » On Is voit, 
la séiièrité 4e cette sentence n'est, en définitive» 
adaucie que fiar leis louanges données mx grâces 
du discours. N'est-ce pas aller trop loin? Ce que 
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notre auteur appelle indécision, indifférence, n'é- 
tait-il pas plutôt un froid mépris, né du spectacle 
atroce des guerres religieuses, la lassitude d'une 
àme consternée , qui se replie sur elle-même en 
présence d'horribles calamités qu'eUe ne peut gué- 
rir? Quoi qu'il en soit, nous sommes au nombre 
de ceux qui n'acceptent point les phrases conve- 
nues sur l'égoïsme de Montaigne, non plus que sur 
son scepticisme. 

Yauvenai^ues n'entre dans son véritable do- 
maine qu'en arrivant au xyii* siècle. La régularité, 
la belle ordonnance des œuvres littéraires de cette 
époque le saisissent, et son admiration presque 
sans réserve lui inspire alors des jugements que 
nous n'admettons pas tous, mais qui, décisifs pour 
la plupart, brillent à la fois par la justesse et la 
netteté. Il a raison quand, tout en professant pour 
le créateur de notre théâtre un respect profond, il 
critique énergiquement l'esprit raisonneur de ses 
petsonnageis , leur hauteur affectée, le soin qu'ils 
prennent de se faire connaitre et de s'exalter eux- 
mêmes par des paroles bien plus que par des ac-^ 
tes ^ Voltaire, dans son commentaire sur Cor-^ 

* Réflexions critiques sur quelques poètes, 1. 1", p. 240, 
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neille, semble s'être approprié ces jugemeols 
dont il avait reçu la première confidence, et il les 
fortifie de son autorité. On pourrait , néanmoins, 
demander si ce ton , visant perpétuellement au 
sublime , ne convient pas à des êtres taillés dans 
des proportions héroïques? Le Cid, d'ailleurs, 
ne doit*il pas reproduire l'emphase espagnole ; et 
puisque les sentiments d'Horace, d'Emilie, de Po- 
lyeucte, sont, en réalité, au-dessus des sentiments 
ordinaires, ne faut-il pas aussi qu'ils les dominent 
par l'expression ? Qu'on ne reproche donc point trop 
à Corneille le langage des héros que son imagina- 
tion a enfantés dans une région supérieure à celle 
où vit la masse des hommes ; qu'ils parlent une 
langue forte, élevée, inspirée, et pourtant natu- 
relle si on accepte, en principe, les idées, les pas- 
sions qui les animent; autrement, ce serait inten- 
ter, du même coup, un procès aux plus hautes 
conceptions du génie. Tout le débat se réduit ici 
à une limite que la froide raison ne peut guère dé- 
terminer, qu'elle ne doit pas, du moins, tracer 
trop étroite, sous peine d'être elle-même juste* 
ment reléguée dans son propre domaine. 
Notre critique n'a plus à faire ces restrictions, 
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lorsqu'il s'agit de Racine. Le seul reproche qu'il 
lui adresse, c'est que ses pièces sont un peu vides 
d'action * ; il voudrait, du reste, comme Voltaire, 
écrire au bas de toutes les pages : beau, admirable, 
sublime. C'est, selon lui, le génie le plus complet 
que possède la France et le plus éloquent de ses 
poètes. Nous remarquerons, cependant, que Fen- 
thousiasoie de Yaurenargues n'est pas tou^urs 
aussi explicite que sincère* Il admire, mais^ il ne 
dit pas assez les npotifs de son admiration ; il né*'* 
glige trop d'approfondir les caractères, d- analyser 
les passions et même de mettre en relief ta perfec** 
tion continue du style, «— qualités souvemioes de 
son poète favori. Mais félioitons*le d'avoir £aiit une 
remarque qui , de son temps, avait tout le mérite 
de la nouveauté et qui pourrait bien l^avoir encore 
aujowrd'lutt. 

On reproche à Racine, dit-il» de n'avoir pas donné à 
ses héros le caractère de leur siècle et de leur nation ; 
.m{M9 lie& grands bomme& nmt de^ tou^ Us. âgei^ 9t de tous 
les pays... Les âmes yéritableQient grandes ne sont telles 
que parce qu'elles se trouvent , en quelque manière , su- 
périeures à 1- éducation et aux coutumes. J« sais qu'elles 
retiennent toujours quelque chose de Tun et de Vautie ; 

' Ibidenif p- 249. 
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mais le poh\a peut négliger ces bagatelles, qui ne tottohent 
pas plus au fond du caractère que la coiffure et Thabit dii 
comédien , pour ne s'attacher qu'à peindre vivement les 
traits d*une nature forte et éclairée', et ce génie élevé qui 
appartient également à tous les peuptQ9< Je m ^oh point, 
d'ailleurs, que Racine ait manqué à ces prétendues bien- 
séances du théâtre... Dira-t-on qu'Acomat, Roxane, Joad, 
Athalàe, Mithridate, Névoa, Agrippine, Bru tus, Narcisse 
Clytomuestre, Agamemnon» eto., u'aient pas le caractère 
de leur siècle, et celui que les historiens leur ont donné? 
Parce que Bajazet et Xipharès ressemblent à Britannicus, 
parce qu'ils o^t un caractère faible pour le théâtre,^ quoi- 
que naturel, sera-t-on fondé à prétendre que Racine n'ait 
pas su caractériser les homçies» lui dont le talent éminent 
était de les peindre avec v4rité et avec noblesse '. 

C'est là une appréciation pleine de vérité. On 
a^ de nos jours, violemment attaqué Racine sous 
prétexte que ses personnages n ^étaient ni Grecs ni 
Romains et que tous semblaient avoir vécu à la 
cour de Louis XIY ; il y avait là un parti pris d'in- 
justice et de ^isgrement. Noi» ne recommence- 
rons pas, de peur de Taffaiblir, Tairgumentatioft 
de Yauvenai^ues, nous contentant d'affirmer quHF 
vaut mieux conserver à une époque son caractère 
général que d'en rechercher, minutieusement,. 

* Ikidm, p. 250. 
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comme on l'a fait sous dos yeux, les curiosités^ de 
manières et de costumes. 

La tragédie, qui se propose de peindre la lutte 
des passions héroïques, plaisait plus à Yauvenar- 
gués que la comédie dont l'objet est de présenter 
le tableau des mœurs et de châtier les ridicules. U 
n'aimait point les sujets pris au dessous des hau- 
teurs de l'idéal. 

Qu'on joue, dit-il avec un amer sourire, Pourceaugnac 
à la Comédie, ou telle autre farce un peu comique , elle 
n'y attirera pas moins de monde q}i*Andromaque; on en- 
tendra jusque dans la rue les éclats du parterre enchanté. 
Qu'il y ait des pantomimes supportables à la Foire , ils 
feront déserter la comédie ; jai vu nos petits-maîtres et 
nos philosophes monter sur les bancs pour voir battre 
deux polissons; on ne perd pas un geste d'Arlequin, et 
Pierrot fait rire ce siècle savant qui se {ûque de tant de 
politesse. Le peuple est né en tout temps pour admirer 
les grandes choses, et pour adorer les petites '. 

« ' ê ' * • 
• I » . 

Ce besoin du grand lui inspire pour Molière un 
dédain fort injuste, et il adopte trop facilement, au 
sujet de cet admirable auteur dramatique, les er- 
reurs passionnées de Fénelon dans la célèbre Lettre 
à r Académie *. Il n'apprécie point > chez Molière, 

* Discowrs sur le ca/ractère des différents siècles, 1. 1*', p. IbS. 
' Réflexions critiques sur quelques poètes, 1. 1*', p. 238. 
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la profondeur de l'observation, l'honnêteté de l'es- 
prit, le comique des situations, la verve du dialo • 
gue, la force du style ; et, après lui avoir adressé le 
singulier reproche « de saisir la nature dans l'hu- 
» meur et les bizarreries des gens du commun , 
» on trouve dans ses pièces, ajoute-t-il plus étran- 
» gement encore, tant de négligences et d'expres- 
y> sions impropres, qu'il y a peu de poètes moins 
» corrects et moins purs que lui ^ » Si le caractère 
bien connu de Yauvenargues ne donnait pas une 
plausible explication de cette antipathie tout in- 
stinctive, on serait tenté d'accuser son goût litté- 
raire protestant seul contre ladmiration univer- 
selle ; mais évidemment c'est pour lui une affaire 
de morale plutôt que d'esthétique. Il ne souffre 
pas qu'on rabaisse l'homme, lui qui, l'ayant trouvé 
en disgrâce chez tùtis ceux qui pensent, a ë&)]*epris 
de le relever ; lui qui a dit, rappelant par là lé vers 
plein d'entrailles et de cœur de Térence : 

J'aime les choses humaines, parce que je suis homme' . 

lui, enfin, qui ^tend son indulgente pitié surlesgens 

* Ibidem. 

' ÂGESTE, OU TAmOUR INGENU, t. I, p. 301. 
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leë plus ridicules^ sa tendre compassion sur les plus 
coupables. On le sent bieny c'est par un excès de 
délkatesae, tenant à sa ^ertu, qu'il ne veut pas veîr 
L'humanité trop ti^HAt. Après ceb, que Molière^ 
directeur de théâtre en même temps que poète, se 
soit vu forcée pour foire vivre sa troupe, de satis-* 
foire les goâts groasiers du public, tout le monde 
en convient sans lui être aussi rigourem:; mais si, 
parfois , c^e nécessité lui imposait le sii^et d'une 
pièce, comme il est arrivé pour le Fesiin de Pierre, 
il savait, à l'occasion, en tirer un chef-d'œuvre» Au 
reste, ces forces mêmes dans lesquelles Botteau, 
avant Yauvenargnes, ne reconnaissait pas l'auteur 
du UisanÈhrcpe, sont d'une intarissqUe gaieté :^ 
cites renferment une tmAt de traMs excellents et 
bien des leçons profitables. Mais «m notre marquis 
philosophe, d'ailleurs dégagé de toute morgue, 
a^tr41 pris que les personnages de Mblière n'ë^ 
taient que des gens du annmunf Alraste et Phi« 
linte, sans parler d'une foule d'autres, sont des 
gens de cour et du meilleur monde. Certes , s'il 
eût exclusivement càerché ses modules à Versail** 
les, Molière mériterait un reproche bien autrement 
grave ; il ne serait pas un de nos plus grands poètes 



— 171 — 

nationaux, «^car, Dieu merci, Versailles n^étail pas 
toute la Frafice, ^— il serait encore moins un poète 
universel Pour c« qui est de scm. st;;le,, il a toutes 
les qualités du style de la bonne comédie, le na-* 
tureli la force, la précision» la clarté, le trait, et 
j'avoue ne guère mieux comprendre les critiques 
de Yauvenargues que celles de La Bruyère sou-* 
tenant « qu'il ne lui a manqué (à cet écrivain mo- 
» dèlel) que d'éviter le jai^on et le barbarisme et 
» d'écrire purement *. » 

Sévère jusqu'à l'injustice envers Molière , Yau- 
venai^ues tombe dans une indulgence excessive 
à l'égard de Quinault dont il loue sans restric- 
tion la facilité , l'harmonie tendre et touchante *. 
Au contraire, il est trop sec sur le compte de La 
Fontaine et de Boileau '. On n'a pas tout dit de 
notre febuKste par excellence , quand on a vanté 
son bon sens et sa simplicité ; te . correction du 
Légidalêut du Pama8$ê français (comme on s'ex- 
primait encore naguère, maUcteusement ou naïve* 
ment), n'est pas son seul mérite. Il fallait louer 

' Garactèhes, chap. l*^ Des (mvtiiges de l'esprit» 

* Réflexions critiques sur quelques poètes, 1. 1",' p. 255. 

» Ibidem, p. 333 et 234. 
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chez celui-ci la fermeté, la concision, la haine 
pour le faux en littérature, et montrer cependant 
que l'élégance des épîtres, les traits des satires, 
l'imagination du Lutrin ne suffisent pas pour faire 
un vrai poète ; qu'il est, en un mot, moins éminent 
par ses œuvres que par son influence, par la salu- 
taire discipline dont il impose le frein aux auteurs 
de son temps. Les qualités supérieures de La Fon^ 
taine ne sont pas, non plus, celles que lui recon- 
naît Yauvenargues, qui me semble n'avoir pas saisi 
.tout le naturel, tout le charme et, à la fois, toute 
la philosophie souriante du plus gracieusement 
abandonné de nos poètes. 

En revanche, Yauvenargues se faisait une très- 
juste idée du genre lyrique. Partant de ce prin- 
cipe : que la poésie est réloquence harmonieuse, 
et, par une conséquence naturelle, voulant trouver 
dans l'ode sa plus haute expression, il remarque, 
avec beaucoup de sagacité , tout ce qui manque 
sous ce rapport à Jean-Baptiste Rousseau. Il ne lui 
accorde guère, en dernière analyse, que « d'avoir 
» connu parfaitement la mécanique des vers, » 
mérite fort subalterne. 
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J'excepte, dit-il, quelques-unes des odes sacrées, dont 
le fond appartient à de plus grands maîtres ; quant à celles 
qu*il a tirées de son propre fonds , il me semble qu'en 
général, les fortes images qui les embellissent ne produi- 
sent pas de grands mouvements, et n*excitent ni la pitié, 
ni l'étonnement, ni la crainte, ni ce sombre saisissement 
que le vrai sublime fait naître. 

La marche inégale et impétueuse de l'ode n'est pas celle 
d'un esprit tranquille; il faut donc qu'elle soit justifiée 
par un enthousiasme véritable. Lorsqu'un auteur se jette 
de sang-froid dans ces mouvements et ces écarts, qui n'ap- 
partiennent qu'aux passions fortes et réelles, il court grand 
risque de marcher seul; car le lecteur se lasse de ces 
transitions forcées , et de ces fréquentes hardiesses que 
l'art s'efforce d'imiter du sentiment, et qu'il imite toujours 
sans succès. Les endroits oh le poète paraît s'égarer de- 
vraient être , à mon sens , les plus passionnés de l'ou- 
vrage *. 

Après avoir examiné, en détail, plusieurs odes 
de J.-B. Rousseau dont il relève, soit les pensées 
fausses, soit le sentiment médiocre, soit les figures 
exagérées, Yauvenargues continue ainsi, d'un ton 
légèrement ironique : 

Gomme je ne fais point de vers, je ne suis pas toujours 
assez touché peut-être de cette mécaniqus difficile, fort 
prisée par les gens du métier, mais qui n'est estimée par 
les autres hommes qu'autant que les passions lui donnent 

' Réflexions critiques sur qv>elqu£S poètes, 1. 1*% p. 256. 
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une âme , et que de grandes pensées l'ennoblissent. Je 
sais qu*il y a des juges d'un goût éclairé qui trouvent rua 
et l'autre dans Rousseau : s'ils sont transportés par la 
lecture de ces odes, si leurs dieveux se dressent sur leur 
téte« c'est qu'ils sont plus sensibles que moi, et je n'atta- 
que point leur opinion ; mais je dis simplement ce que je 
sens , parce que je le sens et que je n'ai jamais compris 
qu'on pût écrire, non pas sa pensée, mais celle d'un autre. 
Au reste , je ne me crois pas obligé de répondre à ceux 
qui disent que nous n'avons pas de meilleures odes xians 
notre langue que celles de Rousseau; car je ne vois pas 
ce que cela prouve (Ibidem, p. 257). 

Les conclusions de notre auteur, tirées à ia suite 
de longs et curieux développements, sont d'une 
extrême simplicité, mais aussi d'une grande har* 
diesse pour le temps où elles furent émises, la vérité, 
dans les arts comme en philosophie, ne se dégageant 
qu avec de violents efforts des ombres épaissies 
autour d^elle par l'erreur. « Je crains bien, dit-il, 
» que si on n*aspire pas à faire de Tode une imi- 
» tation plus fidèle de la nature, ce genre ne de- 
meure enseveli dans une espèce de médiocrité ^.n 
11 ajoute aiUeurs : « Je ne sais point si Rousseau a 
» surpassé Horace et Pindare dans ses odes ; s'il les 
» a surpassés, je conclus que l'ode est un mauvais 

* /ftûiem, p.258. 
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» geare^ ou^ du moûis, un genre qui n^a pas atteint, 
» à beaucoup près, sa peffectîœa ^ » 

C'est ainsi que, par une yue nette de sa nature 
et par un vif sentimeiit de son ofcjet, Vauvenar- 
gués montre à la poésie lyrique le but rers lequel 
doit la porter un vol (tànc et rapide. Pouwlt--elle 
Tatteiadre au milieu du xrui* siècle, dans un temps 
où h^. Rousseau étak, si l'on peut ainsi paiier, 
le chef d'empiot du genre de ne veux pas dire, avec 
Yaaveoargues, du niétier)^ et La Hotte sa doublure, 
dans un lemps d'esprit raisonneur^ de sécheresse 
analytique ? Le pottvaiit-*elle avant ces violentes ca- 
tastrophes qui déblaient, à la fois, le fond de la 
sociéié et le fond des âmes? Personne aujourd'hui 
n'oserait répondre affirmativement. Toujours est-il 
que les versificateurs dont il s'agit n'ont pas puisé 
aux profondes scMirces de l'inspiration, et qu'il faut 
.arriver jusqu'à notre âge poétk]tte pour sentir l'é- 
motion sincère qui communique à r<Hile ses trans* 
{K>rts et sa flamme *. 

** Fragmenté, p. ^9. 

* Voir, dans l'ouvrage d4j^ cité, les idées vraiment neuves 
et les excellentes observations techniques de M. Edmond Ar- 
nould mr r^ode JhrB]KçaiBe,ieoBiBidéFée seas la triple inflaemee 
des deux grandes littératures de l'antiquité et de la littérature 
italienBe. P. 411-4^. 
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Avec ces hautes et justes notions de notre au- 
teur sur la poésie en général , et la poésie lyri- 
que en particulier, on doit penser qu'il avait sur 
l'épopée des vues aussi larges et «aussi précises. Il 
ne les a pas exprimées, sans doute afin de n'avoir 
pas à juger directement la Henriade, car, même son 
respect, et, qui plus est , même son amitié pour 
Voltaire, ne faisaient fléchir en sa faveur aucune 
de ses convictions essentielles. Voici tout ce qu'il 
dit à ce sujet : « Je ne parlerai pas de la Henriade 
» qui, malgré les défauts qu'on lui impute, et ceux 
» qui y sont en effet, passe néanmoins, sans, con- 
» testation, pour le plus grand ouvrage de ce siècle, 
et le seul poème, en ce genre, de notre nation ^ » 
Sous l'embarras de cette louange officielle, je crois 
apercevoir les réserves qui se produisirent dans la 
liberté des entretiens intimes. Quoi qu'il en soit, 
le juge en dernier ressort a prononcé. La Henriade, 
comme œuvre d'imagination, ou comme mieichine 
de guerre, occupe, depuis longtemps déjà, sa vé- 
ritable place. « Malgré les défauts » qu'on lui re- 
connaît beaucoup plus à présent qu'à l'époque de 
Voltaire, quelques pe^ës d'une impérissable beauté, 

' Réflexions critiqiMS sur quelques poètes, 1. 1*', p. 263, 



par exemple la description <lu système du monde, 
d*après Newton , et le tableau de la Saint-Bar thé- 
lemy, feront toujours lire, mais par parties seule^ 
ment 9 ce poème, le moins épique de tous les 
poèmes. Quant aux tragédies, Yauvenargues, qui, 
d'un coup d'œil sûr, a fixé le rang de Voltaire bien 
au dessous de Racine , sait insinuer ses restric-- 
tions au milieu de ses éloges ^ 

Notre critique est encore meilleur juge des prosa- 
teurs. Il apprécie avec une admirable sûreté, chez 
Descartes, Vinvention de dessein * qu'il a soin de 
distinguer de Vinvention de détail ', excusant, avec 
l'indulgence d'un homme qui sait tout ce qu'il a 
fallu de vigueur d'esprit pour les commettre, les 
erreurs magnifiques * du père de la philosophie 
moderne, auquel il reconnaît, — je me sers d'une 
des expressions favorites de Yauvenargues, — toutes 
les hautes parties du génie, bien qu'il lui reproche 

* Ibidem, p. 265. 

« Édition Gilbert, t. !•', p. 22. 

* « D'assez grands génies ne paraissent presque avoir eu 
» que l'invention de détail : tel est Montaigne. » Ibidem, p. 22. 

* « Parce qu'on démêle aujourd'hui les erreurs magniii- 
» ques de Descartes, qu'il {le Critique borné) n'aurait jamais 
» aperçues de lui-même, il ne manque pas de se croire l'es- 
y> prit bien plus juste que ce philosophe* » Ibidem, p. 361. 

12 
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d'avoir « élevé son système sur des fondements 
» ruipeux S» l'asscfciant, du reste, aux plus hautes 
intelligeiices ' parmi ceux <x qui sont en vénération 
» à l'univers •. >► . 

Tout ce que dit Yauyenai^ues, dans lé fragment 
intitulé LES obat^ub^, sur Bossuet, Pascal, Fé- 
nelon est bien seati , fortement ou délicatement 
exprimé : 

Qui n'admire la majesté , la pompe , la magnificence , 
l*e4ihousia$me de B>o$6uet, et la vaste étendue de ce génie 
impétueux, fécond, sublime? Qui conçoit, sans étonne- 
ment, la profondeur incroyable de Pascal , son raisonne- 
ment invincible, sa connaissance universelle et prématu- 
rée 1 Le premiier élève Tesprit , l'autre le confond et le 
trouble. L'un éclate comme un tonnerre dans un tour- 
billon orageux, et par ses soudaines hardiesses , échappe 
aux génies trop timides ; l'autre presse, étonne, illumine, 
fait sentir despotiquement l'ascendant, de la vérité; et, 
comme si c'était un élre d'une autre nature que nous, sa 
vive intelligence explique toutes les cotiditions, toutes les 
affections et toutes les, pensées des hommes, et paraît tou- 
jours supérieure à leurs conceptions incertaines. Génie 
simple et puissant , il assemble des choses qu'on croyait 
être incompatibles, la véhémence, l'enthousiasme^ la naï- 
veté, avec les profondeurs les plus cachées de l'art, mais 

* Ihideniy p. 274. 

* « Qui a plus d'imagination que Bossnet , Pascal , Descar- 
y> tes, tous grands philosophes? » Ibidem, p. 41 2. 

* Premier discours sur la gloire , ibidem, p. 132. 
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dlun ari qui, bien loin de gêner la nature, n*est lui-^méme 
qu'une nature plus parfaite et Toriginal des préceptes. 
Que dirai-je encore? Bossuet fait voir plus de fécondité, 
et Pascal a plus d'invention ; Bossuet est plus impétueux, 
et Pascal plus transcendant; l'un excite Tadmiration par 
de plus fréquentes saillies ; l'autre, toujours plein et so- 
lide, l'épuisé par un caractère plus concis et plus soutenu^. 

La page consacrée àFênelon est dlune tendresse 
de pensée») de sentiments.et d'expressions telle 
qu'on dirait Yauvaiargues pleinement identifié à 
son modèle, et ne formant plus avec lui qu'une 
même intelligence et un même coaur : 

Mais toi qui les a surpassés en aménités et en grâces, 
ombre illustre, aimable génie ; toi qui fis régner la vertu 
par l'onction et par la douceur, pourrais^je oublier la no- 
blesse et le charme de ta parole, lorsqu'il est question 
d'éloquence? Né pour cultiver la sagesse et l'humanité 
dans les rois, ta voix ingénue fit retentir au pied du trône 
les calamités du gçnre bi^main foulé par le3 tjrahs , et 
défendit contre les artifices de la flatterie la cause aban- 
donnée des peuples. Quelle bonté de cœur, quelle sincé- 
rité dans tes écrits I Quel éclat ' de paroles et d'imagés ! 
Qui sema jamais tant de fleurs dans un s^yle si nature} , 
si mélodieux et si tendre? Qui orna jamais la raison d'une 
si touchante parure? Ah! que de trésors, d'abondance, 
dans ta riche simplicité '. 

* Tome I", p. 269. 

• Ibidem, p. 270. 
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Malgré toute la droiture de son caractère et de 
son esprit, si, parmi nos prosateurs, il s*agit de 
juger ses plus célèbres contemporains, Yauvenar- 
gues n'a plus la même rectitude : il montre trop 
d'indulgence à l'égard de Fontenelle et de Voltaire, 
— preuve décisive de l'extrême difficulté qu'il y a, 
pour les premiers écrivains d'un même siècle , à 
s'apprécier mutuellement Que Fontenelle soit in* 
géniéux, subtil, agréable, on l'accorde ; mais, froid 
et compassé, comnie il est d'habitude, il ne « mé* 
rite » point assurément « d'être regardé, par la 
» postérité, comme un des plus grands philosophes 
» de la terre *. » Encore si Yauvenargues n'avait 
engagé que lui-même et son époque dans cette 
hyperbolique admiration, qu'on a de la peine à 
«^expliquer, venant d'une nature si différente 1... 

Voltaire n'est pas davantage « un esprit supérieur 
)» aux préjugés, » ni qui embrasse « toute l'éco- 
» nomie du genre humain '. » Cependant, qu'il 
soit, à ses heures, lorsque les préjugés ou les pas^- 
sions ne l'offusquent pas, « non-seulement un 
» écrivain du premier ordre, mais encore un génie 



* Fragment sv/r Fontenelle, 1. 1*', p. 270. 

• Réflexions critiques, t. P, p. 267. 
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» sublime qui peint tout en grand, et, d'un seul 
» trait, met la vérité toute nue sous les yeux ; une 
» vaste imagination qui rapproche de loin les choses 
» humaines*; » ceux-là seuls peuvent le nier, 
auxquels manque la juste mesure , et, sans doute 
aussi, l'étude exacte, consciencieuse des matières 
qu'ils traitent. La justice, néanmoins, se fait tou- 
jours, avec le temps , pour les hommes qui ont in- 
flué sur la marche du monde; et si quelque chose, 
aujourd'hui, pouvait troubler la sérénité de juge- 
ment d'une génération dont l'impartialité histori- 
que est l'un des traits essentiels, ce seraient les 
clameurs furieuses de quelques sauvi^es pamphlé- 
taires qui violent la paix des morts comme la con- 
science des vivants. Grâces à Dieu , cela provoque 
beaucoup plus de mépris que de colère, au milieu 
du tranquille progrès de la raison et de l'équité 
publique \ 

* Ibidem, p. 276. 

' « Je vois , a dit Vauvenargues, qu*il n*est point dans le 
» caractère des hommes de juger du mérite d'un autre homme 
» par Tensemble de ses qualités ; on envisage sous divers as- 
» pects le génie d'un homme illustre , et on le méprise ou 
» l'admire avec une égale apparence de raison, selon les 
» choses que Ton considère en ses ouvrages ( Réflexions cri- 
» tiques, etc., p. 255). » Ces considérations, si humaines et si 



— 182 — 

En supposant que nos précédentes observations, 
à dé£wit d'autne mérite, aient, du moins, celui de 
la justesse, il dévient facile, maintenant, de déter* 
miner lés qualités et les défauts littéraires de Yau- 
venargues» Conmie il ne peut point encore avoir 
obtenu ce Complet développement, cette pleine 
irradiation des facultés, qui est, à la fois, le terme 
des dons de k nature et des efforts du travail, *— 
pM* conséqtient ud produit nécessaire de l'âge, -^ 
on trouve nécessairement, chez lui, dés traces un 
peu trop sensibles de l'imitation de ses premiers 
maîtres : Pascal, Bossuet, La Bruyère, Fénelon. 
Mais ces légères taches, n'en doutons pas, auraient 
été bkintôt efhcées par rûnité magistrale de sa 
seconde manière, sll eût été accordé à sèn génie, 

* • • • • • • 

justes, sont spécialement applicables en France, où la ylvacité 
du caractère fait porter tant fte Jugements d'm côté (les Alle- 
mands ont , pour cela , Texcellent mot eimeitig), c'est-à-dire 
exclusifs sur les personnes et sur les choses. Parmi les criti- 
ques les plus impartiales, nous devons indiquer une centaine 
de pages de M. Henri Baudrillart , connu depuis longtemps 
déjà par son enseignement au collège de France, et par ses 
nombreux succès dans les concours académiques. Voir (t. !•' 
de ses Études de philosophie morale et d'économie poli- 
tique, Paris , chez Guillaumin , 1858) , le morceau intitulé : 
Idées philosophiques historiques, économiques de Voltaire. Dans 
le même volume , M. Baudrillart a publié une belle étude sur 
VauvenargUes. 
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près d'y atteindre, de se fixer dans la perfection 
humaine du caractère et de l'intelligence, dans 
l'équilibre souverain chanté par Pétrarque i 

Ogni virttttô 

Giunti in un eorpa cou mirabil tempin^; 

La Bruyère néanmoins était jugé avec une haute 
indépendance de raison , et une rare sûreté de 
goût, par celui qui se formait, à son école, dans* 
l'art toujours difficile d'écrire. Personne, je crois,. 
ne l'a plus profondément étudié, ni mieux senti ; 
personne aussi, n'a exprimé plus librement en quoi 
il cesse de Tadmirer. Tauvenargues, ne craignons 
pas de le redire, mettait toute son âme dans ce qu'il 
àiibàit, dans ce qu'il voulait, et cette âme avait pour 
principal attribut la grandeur. De là un double 
dissentiment avec le peintre des Caractères. Celui- 
ci blessait son cœur, à l'endroit le plus tendre, en 
harcelant, sans trêve, l'homme du côté de ses pe- 
titesses , en le traînant impitoyablement devant le 
tribunal du ridicule, qui n'a jamais cessé d'exer- 
cer en France, avec une cruelle tyrannie, tous les 
droits de haute et de basse justice. Il se propose un^ 
autre but, son désir, sa passion étant, vous le sa- 
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yezy de relever ses contemporains à leurs propres 
yeux pour les grandir au jugement de la postérité, 
car il aspire, il croit 9U progrès de<»la vertu, au 
déclin du vice. D'ailleurs il préfère, — c'est lui- 
même qui le dit, — « la profondeur et la simplicité 
» des historiens au sel des auteurs satiriques et 
» comiques * » et, quoiqu'il n'ignore pas que 
a peindre l'impertinence, la. légèreté , la vanité , 
9 l'inconséquence, la bizarrerie, le défaut d'esprit 
» et de coeur, en un mot, peindre en petit, c'est 
» peindre les hommes*, » il aime mieux, laissant 
dans l'ombre la faiblesse de la nature humaine, 
« décrire des mœurs plus fortes '. » Cela ne l'em- 
pêche pas de reconnaître toute l'étendue du génie 
de son maître, puisqu'il va jusqu'à dire : il n'y a 
presque point de tour dans l'éloquence qu'an ne 
twuve dans La Bruyère'^ j et qu'il le place au rang 
des orateurs '• 

Lui-même, quel rang doit-il occuper, car, 
maintenant que nous possédons l'ensemble de ses 

' Ibidem, 

' Préface de V Essai sur qudqnkes caractères, t. I*S p. 286. 

' Ibidem. 

* Ibidem. 

» Fragment, t. !•', p. 271. 
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œuvres ) le temps semble venu d'assigner sa place 
définitive? Ce n'est pas à une plume inconnue, et 
sans autorité , qu'il appartiendrait de la lui mar- 
quer; elle peut, du moins, sans crainte d'être dé- 
mentie, le compter parmi l'élite intellectuelle du 
xvm^ siècle. Mais peut-être un littérateur distingué 
de cette période, Jéan-Baptiste-Antoine Suard, 
qui prit un soin particulier de la mémoire de Vau- 
venargues, contribuait d'avance à le faire admettre 
au nombre des écrivains de génie, quand il analy- 
sait ainsi les éléments constitutifs du style ^ 

L'art d'écrire est plus étendu que ne le pensent la plu- 
part des hommes , la plupart même de ceux qui font des 
livres. Il ne suffit pas de connaître la propriété des mots, 
de les disposer dans un ordre régulier, de donner aux 
membres de la phrase une tournure symétrique et har- 
monieuse ; avec cela on n*est encore qu'un écrivain cor- 
rect, et tout au plus élégant. Le langage est Tinterprète de 
l'âme, et c'est dans une certaine association des sentiments 
et des idées avec les mots qui en sont les signes, qu'il faut 
chercher le principe de toutes les propriétés du style 

Il eu est des tours, des figures, des liaisons de phrases 
comme des mots : les uns et les autres ne peuvent repré- 
senter que des idées, des vues de l'esprit. . . Les différentes 
qualités du style, comme la clarté, l'élégance, l'énergie, 

' Je me fais un plaisir de citer ce beau passage de Suard . 
après avoir été en dissentiment avec lui sur un point essentiel. 
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la couleur, etc., dépeudent donc essentielletn^it de la 
nature et du choix des idées, de Tordre dans lequel Tes- 
prit les dispose, des rapports sensibles que l'imagination 
y attache, des sentiments enfin que l'âme y associe et du 
mquvemeftt qu'elle y imprime. 

Le grand seciet de varier et de faire contraster les ima- 
ges, les formes et les mouvements du discours, suppose 
un goût délicat et éclairé : l'harmonie, tant des mots que 
de la phrase, dépend de la sensibilité de l'organe; la cor- 
rection ne demande que la connaissance réfléchie de la 
langue. Dans Fart de l'écrivain , comme dans tous les 
beaux arts, les germes du talent sont l'ceuvre de la na- 
ture ; c*est la réflexion qui les développe et les perfec- 
tionne. Il a pu se rencontrer quelques esprits qu'un heu- 
reux instinct semble avoir dispensés de toute étude, et qui, 
en s'abandonnant, sans art, aux mouvements de leur 
ima^natîon et de leur pensée, ont écrit avec grâce, avec 
feu, avec intérêt; mais ces dons naturels sont rares , ils 
ont des bornes et des imperfebtions très-marquées , et 
jamais ils n'ont suffi pour produire un grand écrivain. Je 
ne parle pas des anciens, chez qui Télocution était un art 
si étendu et si compliqué; je citerai Despréaux et Racine, 
Bossue! et Montesquieu, Voltaire et J.-J. Rousseau : ce 
n'était pas l'instinct seul qui produisait sous leur plume, 
ces beautés , ces grands effets auxquels notre littérature 
doit tant de richesse et de perfection ; c'est l'efl'et du gé- 
nie , sans doute , mais du génie éclairé par des études et 
des observations profondes *. 

* Suard, Notes sur La Bruyère, édition des Moralistes fran- 
çais, de Lefèvre, Paris 1834, p. 249. 

« Un homme qui écrit bien , dit Montesquieu , n'écrit pas 
» comme on écrit, mais comme il écrit ( Œwvres diverses). » 
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Tout le monde admire aussi le style de M. Cou- 
sin, qui rappelle et reproduit la tradition du xvu* 
siècle. M. Cousin çst, à bon droit, au premier 
rang des plus sûrs arbitres en cette matière.On peut 
donc s'étonner que, dans l'avant-propos de son 
ouvrage intitulé : Fragments et 5ofit;entV5/ Tillustre 
académicien, résumant les diverses périodes de 
notre littérature, affirme qu'il faut franchir, d'un 
bond, l'espace intermédiaire depuis Bossuet jus- 
qu'à Jean-Jacques Rousseau, pour retrouver « la 
o phrase, ample et abondante, où circule un soufQé 
» puissant qui en anime, en ordonne, en soutient 
» toutes les parties. » 

Après avoir caractérisé, en quelques traits pré- 
cis et vifs, les principaux écrivains de cette belle 
époque, parmi lesquels on remarque l'absence dé 
La Bruyère et de Fénelon, M. Cousin continue 
ainsi : « Mais peu à peu , vers la fin du règne de 
9 Loiiis XIV, la langue s'épuise comme le reste, et 
» la prose arrivé à l'extrémité du cercle qu'elle 
D devait parcourir : elle avait commencé par la ru- 
» desse et la pesanteur, elle finit par là netteté, 
» rélégancë, l'agrément, une^ vivacité modérée. 
» On la croirait parvenue à la perfection, si on ne 



— 188 — 

» sentait que la force et la grandeur Tabandon- 
o nent, etc. i> 

Voilà qui est exprimé avec la netteté, la vigueur, 
la grâce d'un écrivain que Ton salue comme un 
maitre accompli. Cependant, plus l'auteur a raison 
de regretter, en général, au xvin* siècle, les mâles 
qualités du xyu% moins nous comprenons qu'il ne 
les ait pas signalées là oii, par bonheur, elles se 
rencontrent Yauvenargues procède en ligne directe 
de nos meilleurs prosateurs. Le prou ver au moyen de 
passages réunissant la solidité, l'abondance, l'am- 
pleur, serait une tâche trop facile ; elle a d'ailleurs 
été remplie. Lors donc que M. Cousin, dans son 
enthousiasme, du reste fort légitime, pour les hautes 
parties de J.-J. Rousseau, lui fait l'honneur exclusif 
d'une restauration de la grande prose française, 
n'est-ce point, peut-être, qu'il a momentanément 
oublié un . de . ses aieux intellectuels , celui qui , 
non par le fonds, mais par la forme de sa philoso- 
phie éloquente, fut le précurseur de l'écrivain ge- 
nevois ? 

Une réserve, ou, pour parler plus juste, une 
pudeur touchante détourna Yauvenai^ues de pu- 
blier, pendant sa vie, ses Caractères et ses Diah- 
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gués, parce que les traits de sa physionomie morale 
se trouvent, soit rassemblés, soit disséminés dans 
cette partie de son œuvre, et il s'est écoulé près 
d'un siècle avant qu'on l'ait remarqué ; mais, de- 
puis que l'éveil a été donné S c'est surtout ce que 
l'on y cherche, et, Dieu merci, on l'y trouve. Il est, 
en effet , de toute évidence qu'il se dessine, qu'il 
se peint dans plusieurs personnages qui semblent 
être d'invention, et que, derrière ces noms em- 
pruntés, il découvre les douloureux secrets, les 
luttes passionnées de son cœur. 

Prenez d'abord Glazomènb ou la vertu malheur- 
Terne : il ne garde là d'autre voile qu'une dénomi- 
nation fictive sous laquelle sa candeur se croit par- 
faitement cachée, ou, du moins , sa fierté se sent 
complètement libre ; et, alors , ce n'est plus un 
simple portrait composé moitié de réalité, moitié 
de fantaisie ; c'est toute une histoire en quelques 
lignes, la navrante histoire d'une âme aussi haute 
qu'infortunée. Il suffît de l'avoir un peu pratiqué 
pour en être convaincu : chaque mot porte l'em- 
preinte profonde , on pourrait dire vivante de ses 

^ M. Villemain, Tableau de la littérature au xyiii" siècle. 
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mécomptes multipliés et de ses incessantes aspira- 
tions. 

Clazomène a fait Texpérience de toutes les misères hu- 
maines. Les maladies l'ont assiégé dès son enfance , et 
Tont sevré 9 dans son printemps, de. tous les plaisir^ de le 
jeunesse. Né pour des diagrins plus secrets, il a eu de la 
hauteur et de l'ambition dans la pauvreté ; il s'est vu , 
dans ses disgrâces , méconnu de ceux qu'il aimait ; l'in- 
jure a flétri son courage , et il a été ofiensé de ceux doiit 
il ne pouvait prendre de vengeai^ce. Ses talents^ son tra^ 
vail continuel , son application à bien faire , son attache- 
ment à ses amis, n'ont pu fléchir la dureté de sa fortune. 
Sa sagesse même n'a pu le garantir de commettre des 
fautef irréparables; il. a spufferfc le mol qu*9 n:e méritait 
pas , et celui que son imprudence lui a attiré. Quand la 
fortune a paru se lasser de le poursuivre , quand Tespé- 
ranôe trop lente commençait à flatter sa peine , la mort 
s'est offerte à sa vue, elle l'a surpris dans le plus grand 
désordre de sa fortune ; il a eu la douleur amère de ne 
pas laisser assez de bien pour payer ses dettes, et n'a pu 
sauver sa vertu de cette tache. Si Ton cherche quelque 
raison d'une destinée si cruelle , on aura , je Crois , de la 
peine à en trouver. Faut-il demander la rafôon pourquoi 
des joueurs très-habiles se ruinent au jeu , pendant que 
d'autres y font leur fortune? ou pourquoi l'on voit des 
années qui n'ont ni printemps ni automne , oii les fruits 
sèchent dans leur fleur? Toutefois, qu'on ne pense pas que 
Clazomène eût voulu changer sa misère pour la prospé- 
rité des hommes faibles : la fortune peut se jouer de la 
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sagesse des gens courageux ; mais il lui appartient pas de 
faire fléchir leur courage *. 

Phéeégidb ou rambition trompée, c'est encore 
Vauvenargues ; ce caractère^ à proprement parler^ 
n'est que la suite et l'explication du précédent. Le 
portrait de Clodius ou le séditieux trahit aussi ses 
pensées, ses désirs intimes, de même que celui de 
Gléon ou la fùUe ambition, avec cette différence , 
toutefois , que, dans le premier, il s'exalte, il 
s'enivre aux rêves les plus hardis du besoin d'ac- 
tion et d'influence politique , tandis que , dans 
l'autre, « il regrette la bonté, la sincérité, la sa- 
» gesse, qu'il pouvait cultiver sans peine dans la 
» pauvreté, et qui l'auraient suivi jusqu'au tom- 
» beau. » Clodius n'est donc point un tribun de l'an- 
cienne Rome, mais bien Vauvenargues qui ne re^ 
cule pas (en imagination) devant les troubles , les 
bouleversements de sa patrie, pourvu qu'il y trouve 

' Essai su/r quelques ca/racthres , t. I*% p. 2^. Une analogie 
se présente ici d'elle-même : « Aveugle et souffrant sans es- 
» poir et presque sans relâche, je puis rendre ce témoignage 
» qui, de ma part, ne sera pas suspect : il y a au monde quel- 
» que chose qui vaut mieux que les jouissances matérielles, 
» mieux que la fortune, mieux que la santé elle-même, c'est 
» le dévouement à la science. » (Augustin Thierry, Dix ans 
d'études historiques, préface). 
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de quoi assouvir sa dévorante activité. Le discours 
qu'il tient est nerveux, entraînant, quelque peu 
farouche ; il rappelle les meilleures harangues de 
Salluste. Notre philosophe y a déposé la confidence 
de ses mystérieuses préoccupations. Vous n'avQz 
pas oublié qu'il lui fallait un lai^e théâtre; qu'il 
se fut senti vivre au milieu des luttes du Forum 
ou de V Agora ; que l'air de la liberté , les fortes 
vertus civiles, les dévouements héroïques, ce qui 
dépasse les proportions vulgaires de la vie com- 
mune était nécessaire à cette âme de feu, impré- 
gnée et haletante du soufQe des grands hommes 
de Plutarque. Tout lui manqua à la fois. Le siècle 
de Louis XV, — le siècle des petitesses, comme l'a 
dit Voltaire précisément à propos de Vauvenar- 
gues, — sa santé, son obscurité, la médiocrité de 
ses ressources conspirèrent à l'écarter de la vie 
active. Il rentra, il s'enferma tout entier au fond de 
son âme pleine de regrets et de douleurs. Ce sont 
ces émotions, ces sentiments personnels, longtemps 
comprimés, qui éclatent à la fin, dans les caractère;?, 
dans le^ portraits , dans les maximes, et jettent au 
dehors les mouvements , les élans , la voix de la 
passion, maîtresse et à la fois enivrée d'elle-même. 
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Nous voilà loin, assurément, de La Rochefou- 
cauld, à qui il nous reste à comparer Vauvenar- 
gués. Son imitation du grand frondeur de la vertu 
est purement littéraire ; il ne lui emprunte que des 
formes, des tours d'expression , lui laissant, sans 
jalousie, l'amertume, les dédains, les mépris de 
grand seigneur morose, qui se venge du triomphe 
de ses. rivaux en calomniant, à plaisir, le genre 
humain tout entier. Le livre de La Rochefoucauld, 
sans aucun doute, est rempli des plus pénétrantes 
observations, des nuances les plus fines, des traits 
les plus vifs; mais, au fond, il est injuste, il est 
violent, il est désolant, il rend le moi trop haïs- 
sable. Yauvenargues, au contraire, s'applique sur- 
tout à relever l'homme, à le soutenir, en lui mon- 
trant pour but le vrai, le beau, le bien, en lui 
donnant pour appui Tamour de ses semblables et 
de la gloire. Sous le rapport de l'art, l'un vise tou- 
jours au piquant, à l'imprévu ; Tautre se contente 
d'exprimer d'une façon claire et juste les pensées 
vraies, les vérités utiles, — des observations, en un 
mot, que la plupart des hommes éclairés semble- 
raient pouvoir faire en prenant la peine de réflé-r 

chir^ et qui ont, par cela même, un mérite de plus. 

13 
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a Un livre bien neuf et bien original, écrit-ii, se- 
» rait celui qui ferait aimer de vieilles vérités, » et 
il ajoute : a Les bonnes maximes sont sujettes à 
» devenir triviales. » On ne doit donc pas s'at- 
tendre à trouver, chez lui, des saillies curieuse- 
ment apprêtées, rien qui sente la prétention ou la 
recherche ; il n'exprime d'ordinaire, en littérature, 
comme en morale, que ce que chacun peut pen- 
ser \ mais il le dit si bien qu'on essayerait vaine- 
ment de mieux dire. Quelquefois, cependant^ ses 
maximes se distinguent, soit par un mouvement 
rapide, soit par une ic^énieuse finesse, qui prou- 
vent que cet excellent esprit ne renonçait point à 
l'origiaalité par impuissance,, mais parce que la 
mesure était pour lui la qualité souveraine. « Il y 
a, djt-il; des gens dont il faut s'emparer tout d'a- 
» bord sans les laisser re&oidir. — Les hommes 
» ont la volonté de rendre service jujsqu'à ce qu'ils 
ft en aient le pouvoir- — Nous querellons les mal- 
». heureux pour être dispensés de les plaindre, etc. » 
Ces réflexions d'une ironie contenue rappelleiU 
la ma^rade La Ilochefaucauld, mioins l'aiguiUoo 
venimeux qui reste dans la plaie. Souv<ent auâ», 
c'est un éclat, une splendeur d'expiressiiQn qu'on 
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ne rencontre jamais chez l'auteur des Mcucime$, et 
l'on s'étonne, en parcourant les marges de Texem*- 
pJaire d'Aix, que la critique trop méticuleuse de 
Voltaire ait blessé, d'un coup de crayon, des images 
charmantes comme ceUe&-ci : « Les feux de l'aurore 
» ne sont pas si doux que les premiers rayons de 
» la gloire ; les premiers jours du printemps ont 
» noioins de grâce que la vertu naissante d'un jeuAe 
» homme. » Mais à quoi bon analyse davant^gQ 
tant de grandes pensées qui^ parties du cœur de 
Yauvenargues ont touché celui d'innombrables 
lecteurs? 

Une portion considérable des écrits de notre phi*- 
Ipsophe» restée inédite durant cent dix Ans, et sur 
laquelle» sans le moindre doute, il n'avait, placé 
aucune arrière-pensée pour sa gloire , contribuera 
beaucoup à l'étendre. Nous voulons parler de sa 
correspondance que M. D.-L. Gilbert a publiée, 
l'année dernière, avec tous les soins pieux d'une 
vive et profonde vénération. Qes lettres, au nombre 
de cent quarante» particulièreiAent celles adressées 
à Saint'Vinçens dans toute l'effusion de l'amitié, 
sont» par la nature même des choses, l'expression 
la plus complète, sinon la plus achevée, de l'âme 
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de Vauvenargues. L'homme que nous avons appris 
à connaître si vrai, si sincère, se montre là tout 
entier. Les traits de son beau naturel s'y réfléchis- 
sent comme dans une glace pure. Nulle trace des 
misères de Tamour-propre, des préoccupations, 
des petitesses de la vanité. Il ne s'enfle ni ne se 
flatte; au contraire, volontiei*s il se dénigre, et 
nous sentons qu'il parle ingénument. On ne sau- 
rait porter plus loin la pudeur du talent et de la 
vertu, même quand il dévoile cet idéal de gran* 
deur morale et intellectuelle sans cesse présent 
devant lui. Seulement, lorsqu'il écrit à Mirabeau, 
il domine le fougueux et vaniteux ami des hommes 
par l'élévation des sentiments, la fermeté de la 
raison, et met une certaine étude à ne pas se 
laisser pénétrer tout à fait par un ami qui n'est 
point son égal ; tandis que, avec Saint-Vincens , 
son esprit , son cœur, son âme entière s'épanche 
/ sans réserve. 

On assiste alors à toutes les agitations, à tous les 
combats de ce héros terrassé, mais non vaincu par 
le malheur. Embarras d'argent, souffrances physi- 
siques, déchirements de famille, grands projets 
déçus, douces espérances trompées, — parfois un 
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léger murmure de tant d'activité, de tant de jeu- 
nesse qui semble dire : 

Quoique Theure présente ait de trouble et d'ennui , 
Je ne veux pas mourir encore ; — 

habituellement une résignation paisible, yoilà ce 
qu'on lit, ce qu'on entend; tout est grand, simple, 
pathétique ; c'est le cœur qui parle au cœur et 
lui renvoie l'écho de sa tendresse. Quand Vauve- 
nargues n'aurait laissé que ces lettres nobles et 
émues, il mériterait, à jamais, le tribut d'éloges 
qu'on doit au talent brisé dans sa fleur; il occupe- 
rait parmi nos prosateurs la place marquée,, parmi 
nos poètes, au chantre de La Jeune Captive : tristes 
et doux génies, réunis par l'infortune, on les réu- 
nirait aussi dans la gloire. 
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CONCLUSION. 



Essayons à présent de résumer, en quelques 
traits rapides , les données dispersées dans cette 
étude , et terminons par une vue d'ensemble sur 
notre écrivain. 

Les rares figures comme celle de Vauvenai^ues 
sont faciles à saisir, parce que , en même temps 
qu^elIes frappent par la grandeur, elles brillent 
d'une radieuse simplicité. Les traits de la beauté 
intellectuelle et morale s'^ dessinent avec ûetteté, 

r 

avec harmonie. 

Son âme était haute et à la fois modeste, comme 
il convenait à un homme qui, ayant placé fort au- 
dessus des vues et des désirs ordinaires , le type 
de l'existence humaine, comprenait mieux , mal* 
gré l'énergie des facultés dont le ciel l'avait doué, 
ou plutôt à cause de cette énergie même , les de- 
grés marqués , sur l'échelle mystérieuse , entre le 
but et le point de départ. 
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Esprit élevé, ardente imagination , volonté droite 
et ferme y il tendait» par toute» les forces coali- 
sées du eœnr et de l'intelligence^ vers le terme 
idéal. « Ce qui constitue ordinairement une âme 
p forte^ » — a«t-il dit lui-même en dévoilant natu- 
rellement, comme toujours, un côté caché de son 
intérieur, — » « e'est qu'elle soit dominée par quel- 
« que pasttonaltiére et courageuse àlaquelle toutes 
» les autres, quoique vives, soient subordonnées '; 
» il n'appartient qu'aux âmes fortes et pénétrantes 
» de faire de la vérité le principal objet de leurs 
» passions *. d 

C'est là lui, bien lui, tel qu'en toute rencontre, 
spontanément ou involontairement, il se révèle. 
Ce qu'il avait souhaité avant tout, par dessus tout, 
— l'action, — lui fit défaut. Et alors il se con* 
centra dans le monde interne, et le grand tour- 
ment de sa vie inquiète devint le principe d'une 
activité nouvelle et supérieure , qui ne devait s'é- 
puiser qu'avec son dernier soufQe. 

On composerait aisément, de ses admirables 
écrits maintenant rassemblés,* sinon une complète 

* Maxime 588, 1. 1", p. 457. 

* Maxime 461, ibidem ^ p. 444. 
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histoire, du moins une image fidèle de son âme , 
dans laquelle toutes celles qui lui touchent par 
quelque endroit lisent comme en un livre ouverte 
Cette âme fut, elle restera une des plus nobles^ 
une des plus belles qu'ait jamais inspirées l'amour 
de la sagesse, uni à l'amour de l'humanité; puis^ 
comme elle a beaucoup souffert, comme elle a été 
enlevée encore jeune , elle plane désormais au^ 
dessus de nous avec ce je ne sais quoi de sublime, 
d'achevé, qu'imprime la main du malheur au 
front des êtres chéris que les hommes et le temps 
n'ont pas pu corrompre. 

Vo et lo. 

Grenoble, le 9 novembre 1858. 
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